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ಮಳೆ ನಿಂತ ಮೇಲೆ... 


ಪಿ.ಯ ಓದುಗರೇ, 
೬) 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಂಜೆಗೆ ತಪ್ಪದ ಅತಿಥಿಯ ಹಾಗೆ ಧೋಗುಡುತ್ತಾ ಮಳೆ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೂಡಿದ ಛಳಿಯ ತಲ್ಲಣಕ್ಕೆ ಜನ ಮನೆಗಳೊಳಗೇ 
ಮುದುರಿ ಕೂರುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಈ ಸಂಚಿಕೆ 
ರೂಪಿಸುವಾಗಿನ ಅನುಭವ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವ ಥಾದ್ದು ಕ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಪ್ರಮುಖವಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಗುರ್ತಿಸುವ ಆದರೆ ಕವಿತೆಯಷ್ಟೇ 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನ ಕುರಿತು ಈ ಸಂಚಿಕೆಗಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ-ತಯಾರಿ 
ನಡೆಸುವಾಗ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಕತೆಯ ಇತಿಹಾಸ-ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಭವಿಷ್ಯಗಳು 
ಕಂಡುಬಂತು. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯ ಮ, ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿರುವ ಹೊಸ 
ಕತೆಗಾರರು ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿಸುತ್ತಿ ವೆ. ಇವುಗಳ 
ಜೊತೆಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳಿಸುವ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ದ ಓದುಗರ ಅಭಿರುಚಿಯ ಮಟ್ಟವೂ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ರಾ ಚದೇ ೨.2 ಫು 


ಕನ್ನಡದ ಕತೆಯ ಹುಟ್ಟಿ ನ ಪೆ ಶ್ರೇರಣೆಗಳು ಯಾವುವೆಂಬುದು ಈಗಾಗಲೇ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಚರ್ಚೆಯಾದ ಬ್‌ ಟಾ ಕಾ ವರದಿ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸ್ವ ರೂಪದ ಪೆ ಶ್ರೇರಣೆಗಳು 
ನಮ್ಮದೇ ಪರಂಪರೆಯ ಫಲ ಎಂದು ಕೆಲವರ ಅಭಿಮತವಾದರೆ, ಜೊತೆಗೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಪಶ್ಚಿ ಮದ ಪ್ರ ಭಾವವೂ ಇತ್ತೆಂದು ಗುರುತಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೇ ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬಂಗಾಳದಿಂದ ಅನುವಾದಿಸಿದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಪ್ರಭಾವವೂ ಜೊತೆಗೂಡಿ. ಈ ಮೂರು 
ಅಂಶಗಳೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಪಾಕಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ತಿ ಯಂಥವರನ್ನು 
ಾಎವಗೊಳಿಸಿರಬೇಕು. 


ಪ್ರಾರಂಭದ ನವೋದಯದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿತವಾದ ಅಥವಾ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಬಗೆಗಿನ ಕಾಳಜಿ ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರ ತಿಪಾದನೆಗಳು 
ಕಂಡುಬಂದವು. ಇತರರಿಗೆ ತೊಡಕಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಕ್ರ ಮ ಮಾಸ್ತಿ ಯಂಥವರನ್ನ 
ಭಾರತೀಯ ಕಥನ ಕ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ರೂಪಿಸಿತು. ನಂತರದ 
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ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರಿಗೆ, ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಮುಖ್ಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿ, ಸಮಾಜದ 
ಓರೆಕೋರೆಗಳನ್ನ ಬೆಳಕಿಗೆ ದಬ್ಬಿ ಇದು ಹೀಗೇಕೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಮಾನವೀಯ 
ಅನುಕಂಪ ಸಿಟ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ನವ್ಯದಲ್ಲ ತಂತ್ರ ಹಾಗೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ಶ್ರ ಮಗಳೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ. ಸಾಂಕೇತಿಕತೆ ಗದ್ಯದ ವಿವರಣೆಯ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನೂ ವೂರಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಕ್ಲಿ ೀಷೆಯಾಯಿತು. ನವ್ಯದ ತಂತ್ರ ಹಾಗೂ ಕತೆಗಾರಿಕೆಯ ಕ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಜನಪರ ಧೋರಣೆಗಳ ದಲಿತ ಬಂಡಾಯ ಚಳುವಳಿಗಳು ಹೊಸ ಹೊಸ ಅನುಭವ 
ಲೋಕಗಳನ್ನ ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟ ವು. ಬಂಡಾಯದ ಬರಹಗಳು ಘೋಷಣೆಯ ಗಟ್ಟಿದನಿಯ 
ಮಾತಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಸಶಕ್ತ ಕಲಾತ್ಮಕವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಲೀ ಹೊಸ ರೀತಿಯ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಾಗಲೀ ರೂಪುಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಕನ್ನಡದ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಚಳುವಳಿಗಳ ಜಡಿಮಳೆ ತಗ್ಗಿದೆ. ಕ್ಷೀಣಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವ ಅವುಗಳ 
ಪ್ರಭಾವಗಳು ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಹಜತೆ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ಶೈ ಒದಗಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆತ್ಮ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆ-ತಂತ್ರ ಹಾಗೂ ಕಲಾತ್ಮಕತೆ ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ನೀಡಿ ಸ್ಪ ಜಿಸಲು 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಈಗಿನ ಎಲ್ಲ ತಲೆಮಾರಿನ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಇಂದು ಸಮಾನ 
ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿವೆ. ಚಳುವಳಿಗಳು ಕ್ಷೀಣಗೊಂಡರೆ ಬರಹಗಾರನ ಸತ್ತ ವೇನೂ ಕ್ಷೀಣಗೊಂಡ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ದಲಿತ-ಬಂಡಾಯದ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಭಾವಂತರಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ 
ಚಳುವಳಿಯ ಪ್ರ ಖರತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒತ್ತಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದರ ಕಡೆಗೆ ತುಯ್ಯುವ 
ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಿವಾರ್ಯತೆ ಈಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ ದಲಿತ-ನವ್ಯಪ್ರಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಯಾವ ಯಾವ ಚಳುವಳಿಯ ಎಷ್ಟೆ ಷ್ಟು 
ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ ಪ್ರಭಾವವೆಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟುವ ಬರಹಗಳಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದ, 
ಸೈಜವಾದ ಸಹಜವಾದ ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಸಿಹಿಕಹಿಗಳನ್ನು ಬಿಂಬಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ ? ನಿಜಕ್ಕೂ ಇವು ಮಳೆ ನಿಂತಮೇಲಿನ ಆಲೋಚನೆಗಳೇ! ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೇ 
ಚಳುವಳಿಗಳ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರನ್ನ ಸಮೋಕರಿಸಿ ಉಳಿದ ಅನೇಕ ಲೇಖಕರು ಚರ್ಚೆ 
ಯಾಗದೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾ ರೆ. ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಬರೆದ ಅವರತ್ತ ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ದೃ ಷ್ಟಿ ಹೊರಳಬೇಕಿದೆ. 


ಕನ್ನಡ ಕತೆಯ ಮುಂದಿನ ದಿಕ್ಕು ಎಂಬ ನೀಲಿನಕ್ಷೆ (Blue Print) ಕಷ್ಟವೇ. 
ಮತ್ತೆ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ (ಪುರಾಣದ ಕಥನ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ) ಹೋಗುವ ಅಥವಾ ಫ್ಯಾಂಟಸಿಗೆ 
ಜಾರುವ ಮೂಲಕ ಒಂದು ಹೊಸ ಚಳುವಳಿಯ ಸ್ತ ರೂಪ ಹರಳುಗಟ್ಟುತ್ತಿ ದೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಅಷ್ಟೇನು ಸಂಗತವಾದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲ. ಫ್ಯಾಂಟಸಿಯೆ ತಂತ್ರದಿಂದಾಗಲೀ 
ಪುರಾಣದ ಕಥನ ಕ್ರ ಮದಿಂದಾಗಲೀ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ವಸಾಹತುಶಾಹಿಯ ಕ್ರ ಮದಿಂದ ನಾವು 
ಕಳಕೊಂಡ ತಂತ್ರ ದ ಹಾಗೂ ಪರಂಪರೆಯ ಮರುಗಳಿಕೆಯ ಯತ್ನ ಎನ್ನು ವುದು 
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ಸಾಧ್ಯವೇನಲ್ಲ. ಕೆ.ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಹೇಳುವಂತೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಿಮ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಯದ್ದು 
ಮಂಥನವೂ ಹೌದು ಮೈಥುನವೂ ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರ ಕ್ರಿ ಯೆಗಳಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿ ರುವ ನಮ್ಮ ಕಥಾ ಪರಂಪರೆ ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ (ಪಶ್ಚಿಮದ ಪ್ರಭಾವ, ಪೂರ್ವದ 
ಸಮೃ ದ್ದ ಅನುಭವ ಹಾಗೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ದ್ರ ವ್ಯ) ತನ್ನೊಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನ ದೇ 
ವರ್ತಮಾನದ ಒತ್ತಡಗಳ ನಡುವೆ ರೂಪು ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ, ಇವೆಲ್ಲದರ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ 
ದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೂಪು ಕನ್ನಡ ಕಥಾಲೋಕದ ಭವಿಷ್ಯದ 
ನೆಲವಾಗಲಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಳೆ ನಿಂತು ನೆಲ ಹದವಾಗಿದೆ. 


ಈ ಸಂಚಿಕೆ ಕುರಿತು ಅದೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದ ನ್ನ್ನ ಹೇಳಬಹು 
ದೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಈ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಿಡಲು ನಮಗೂ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ. 
ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಸಂಚಯ ಅಧಿಕೃತವಾದ ನೊಂದಣಿ ಹೊಂದಿದೆ, ಈ ಕಾರ್ಯಕೆ 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸಿದ ಭಟ್ಕಳದ ಸುರೇಂದ್ರ ರಾಮನ್‌ ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಕೈತಜ್ಞರು. 
ಜೊತೆಗೆ ಈ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಸಹಕರಿಸಿದ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಸಂಚಯದ 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗಳು. 


ಸಂಚಯದ ಪರವಾಗಿ 
ಇಡಿ. ನಿ. ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ 


ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ 


ಕನ್ನ ಡದ ರಸಯಖಷಿ 


ಕುವೆಂಪು ಅವರಿಗೆ 


ಸಂವಹನ 


ಕತೆಗಾರರ ಜೊತೆ ಮಾತು-ಕತೆ 


ಭಾಗವಹಿಸಿದವರು : ಟ. ಜಿ. ರಾಘವ ಕಾ. ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ, ನೇಮಿಚಂದ್ರ 


ಇದು ಸಂಚಿಯ ನಡೆಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಬರಹರೂಪ. ಮೂವರು ವಿಭಿನ್ನ 
ನೆಲೆಗಳ ಕತೆಗಾರರು ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳ ಹಿನ್ನೆ ಲೆ ಬರಹದ 
ಸಂತೋಷ ಹಾಗೂ ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಜೊತೆಗೆ ಂಟಕನಾಂಡರು] 
ಟಿ. ಜಿ, ರಾಘವ" ಅವರು ನವ್ಯ ದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಹಿರಿಯ ಕತೆಗಾರ. ಅವರು 
“ಬರೆದದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲತೆಯಿಂದ ಅವರು ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನ ಇಳಿದವರು. ಚಲನಚಿತ್ರವಾದ ಅವರ `ಮನೆ] ನಗೂ ಇತರೆ ಬಿಡಿ ಕತೆಗಳಾದ 
"ಶಾ ದ್ಧ], "ಅಪ್ಪ, "ಬೀಗದಕ್ಕೆ' ಇತ್ಯಾದಿ ಕತೆಗಳು ತಟ್ಟ ನೆ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಇವರ ಸಮಗ್ರ ಕತೆಗಳ Aon ಲ ಕಟಗೊಂದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ರಾಘವ 
ಅವರ ಬರಹಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಚರ್ಚೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿಲ್ಲ. ಸ್ಯ ತಾ. ಚಿಕ್ಕ ಣ್ಣ ಆರಿ ಈಚಿನ 
ತಲೆಮಾರಿನವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ “ರಾಗಿ ಗ್ರಾಮೂಣ ಬದುಕಿನ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯನ್ನು "ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ನ ಮೂಲ ದ್ರವ್ಯವಾಗಿಟ್ಟು y 'ಬಕೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಆವರ ಭಟ ಕಥಾ ಸಂಕಲನ 
Lis ನನನ ಆಚೆ ಈಚೆ' ಅನೇಕ ಓದುಗರ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ 
"ಮುಂಜಾವು? ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಹಾಗೂ ಈಚೆಗೆ ಒಂದು ಕಥಾ ಸಂಕಲನವನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಹಿಳೆಯರ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತ ಮನೋಭಾವದ ಫಲರೂಪದ ಹಾಗೆ 
ನೇಮಿಚಂದ್ರ ತಮ್ಮ ಹೊಸರೀತಿಯ ವಸ್ತು ನಿರೂಪಣೆಯ ಮೂಲಕ ಗಮನಾರ್ಹ 
ಕತೆಗಾರ್ತಿ. ಎರಡು ಕಥಾಸಂಕಲನ ಹಾಗೂ ಬೆಳಗೆರೆ ಜಾನಕಮ್ಮ, ಮೇರಿಕ್ಕೂರಿ, 
ವ್ಯಾನ್‌ಗೋ ಮುಂತಾದವರ ಬಗೆಗಿನ ಜೀವನ ಚಿತ್ರದ ಬರಹಗಳಿಂದ ಅವರು ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ವಿಭಿನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಹಾಗೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿರುವ ನೇಮಿಚಂದ್ರ 
ಅವರದ್ದು ಎಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯ ಬರವಣಿಗೆ. ಈ ಬರಹ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಸಹಕರಿಸಿದ ಮೂವರು ಕತೆಗಾರರಿಗೂ ಸಂಚಯದ ಕ ತಜ್ಞ ತೆಗಳು, 


ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ : ಈ ಮಾತು ಕತೆ. ಆರಂಭಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ನೀವು ಕತೆಯನ್ನೇ ನಿಮ್ಮ ಮಾಧ್ಯಮ 
ವಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣ ಏನು ? 

ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ನಾ ಬರೆಯೊದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಉದ್ದೇಶಗಳಿವೆ. ಅಥವಾ ನನ್ನ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಹಗುರಾಗುವುದಕ್ಕೆ 


ಸಂಚಯ ನ 


ಇನ್ನೊಂದು ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಿವೆ, : ವಿಚಾರಗಳಿವೆ ಅವನ್ನು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ತಲುಪಿಸ ಬೇಕಿದೆ. ತಿಳಿಸಬೇಕಿದೆ. . ಹೀಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಕಥೆ ಒಂದು 
ಮಾಧ್ಯಮ ಅಷ್ಟೆ. ಅದನ್ನ ಲೇಖನ ರೂಪದಲ್ಲೂ ಬರೆಯಬಹುದ್ದು ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಕೊರೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಕತೆ ಏಕೆ ಅದಕ್ಕಿ ತಲೂ ಸಮರ್ಥವಾದದ್ದು 
ಅನ್ನಿಸಿದೆ ಎಂದರೆ ಕತೆ-ಕಲ್ಪನೆ ಕನಸು ವಾಸ್ತೆ 3 ಎಲ್ಲದರ ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ಣವಾಗಿ 
| ರೂಪುಗೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಹಗುರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬರೆಯುವುದು ಅಂದೆ. 
ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಪ ರ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತಿ Tension ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಈ ಹೆಗುರಾಗುವ ಪ ಕ್ರಿ ಯೆಯ ಅತ್ಯ ೦ತ ವೈ ಯಕ್ತಿಕ ಬರಹ 
ಕೂಡಾ ಬಹಳಷು, ಸಾರಿ ಕತೆಯ ಹಂದರನಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಬಂಡದ್ದಿ. ದೆ... "ಮತ್ತೆ 
ಬರೆದ ಕವನಗಳು, "ಸಾವಿನತ್ತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ' ಇಂಥ ಎರಡು ಕತೆಗಳು. ಪ್ರ 
ಕತೆಗಳ ಸೋಲು ಗೆಲುವು ಏನೇ ಇರಲಿ, ಈ. ಕತೆಗಳನ ನ್ನ್ನ ಬರೆದಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಹಗುರಾದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 
ಪ್ರಹ್ಲಾ ದ್‌ : ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಹಿಳಾ ಎಚ್ಚ ರದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವ ಸಿ ್ರೀವಾದಿ ಲೇಖಕಿ 
ಎಂದು ಗುರುತಿ ಸುತ್ತಾ ರೆ Pes "ಆಗಿ ನೀವು ಮೌಜಳೆಯರ ಬಗ್ಗೆ 
ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಹೇಳುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ er Ap 
ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ಸ್ತ್ರೀವಾದ ನಾನು ಬದುಕುವ. ರೀತಿ, ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀವಾದ 
ಮಾನವತಾವಾದದ ಒಂದು ಅಂಗ.  ಬದುಕಿಗಳವಡಿಸದ ಸಿ ಕ್ರೀವಾದದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಯಾವುದೇ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಖಂಡಿತಾ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಸ್ತೀವಾದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕತೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಕೃತಿ ಬೇರೆ ಕ ತಿಕಾರಗಳೇ ಬೇರೆ 
ಎನು ವುದು "ನನಗೆ ಅರಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಹ್ಲಾ ಡೆ ರಾಘವ ಅವರಿಗೆ ಈ ಕುರಿತು ಏನನ್ನಿಸುತ್ತೆ ? | 
ರಾಘವ : ಹಗುರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅತ್ತುಬಿಡ್ತೇನೆ, ಇಲ್ಲ ಜಗಳವಾಡ್ತೇನೆ, ಕತೆ 
ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸ ನಲ್ಲಿ Jokesಗಳು ತು ಇಷ್ಟ 
ಒಂದಾವರ್ತಿ, ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗ ನಾನು ಜು ಜಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಟಕ 
ನೋಡಿದೆ. ನಾನು Jಂkೀs ಏನು ಕೇಳ್ತಿದ್ದೆನೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು Fಂrmನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಆ Jokesಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥ ಬಂದಿತ್ತು. ಅರೆ, ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥ 
ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಇರುವ ಸಂವೇದನೆಗಳಿಗೆ ಅನು 
ಭವಗಳಿಗೆ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಬಹುದು. ಬದುಕನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆ ಲೂ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ 


0 


ಸಂಚಯ 


ಯೋಚಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 171410೧ ಅಥವಾ 
Illusion ಅಂತ್ಲೇ ಹೇಳಬಹುದು, ಇಟ್ಟು ಕೊಳ ಬಹುದು ಅನ್ನಿ ಸ್ತು. 
ಬದುಕನ್ನು ನ್‌್‌ ಅಂದುಕೊಂಡರೆ ತ್ರ” Absurdity ಬಗೆಗಿನ 
vision ಈ ತರಹ ಅರ್ಥ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಅನ್ನಿ ಸಿತು.. .ಇನ್ನು 
ಇದನ್ನು Publish ಮಾಡೋದು ಏಕೆ ಅಂದ್ರೆ “ಕಾವ್ಯಂ 'ಯಶಸೇ ಅರ್ಥ 
ಕೃತೆ...” ಹೀಗೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಬೇಕು. ಬರೆಯುವುದರ ಮೂಲಕ ನನಗೆ ಒಂದು 
ಅನುಭವವನ್ನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ, ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೂಲಕ 
ಓದುಗರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅನುಭವ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾ ಗುತ್ತೆ. 


ಜಾ. ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಾ: ನಾನು ಬರೆಯೋಕೆ Es ಕಂಡಿತ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 


ಉದ್ದೆ ಇಡಿಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆ ಅಂತಲೂ ಲಿಟ್ರಲಿ 
ಗೊತ್ತಿ ಲ ಆದ್ರೆ ಅವತ್ತಿನ ಅವಸ್ಥೇನ ಸ್ವ ಸಲ್ಪ ಕೆದಕಿ ನೋಡೋದಾದ್ರೆ ಆಗಾತ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಡಿಗಿ ಗೆ ಸೇರಿದ್ದೆ. ಕೈ ಕ್‌ "ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹ? ಹಿಜಾಪು- 
ಒತ್ತಡ ಇದು ಒಂದು ಕ ಕಾರಣ. “ಇನ್ನೊ ೦ದು ಶಶಿಧರ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅಂತ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಓತ್ತಿ ದ್ದ | ಆವನು ಆಗಲೇ ಕಸ್ತೂರಿಯಂಥಾ 
ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕತೆ ಕವನ ಲೇಖನ ಪ್ರಶಕಟಿಸ್ತಿದ್ದ.. ದೊಡ್ಡೋರಿಂದ 
ಮೆಚ್ಚು ಗೆ ಪಡೀತಿದ್ದ . ಅವನು ಸತ್ತೊ ಗ್ಬಿಟ್ಟ ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಅನುಕರಣೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಕವನ ಬರೆಯೋ ಮೂಲಕ ಈ ರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ. ಒಂದು ಕತೇನೂ ಬರೆದೆ. 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕತೆ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯಿತು. ಆಯ್ಕೆ 
ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಡಮ್‌ ಕರೆದು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ್ರು. ಹೀಗಾಗಿ ಕಥಾ 
ಮಾಧ್ಯಮದತ್ತ ಲೇ ನಾನು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡತೊಡಗಿದೆ. ' 


ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ ಾ ಕತೆಗೆ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು ಸುಳ್ಳು 


ಅಂತೀರಾ ? 


ರಾಘವ ° ಅದೊಂದು Social Activity: ನನ್ನ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಅದನ್ನ 


ನಾನು ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಅದನ್ನೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಓದುವುದು, ಒದಿದ್ದ ನ್ನ ಅವನು 
ಯಾವ ರೀತಿ ನೋಡ್ತಾನೆ. ಇದು ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆ ಅಪ್ಪೆ. 
ನೇರವಾಗಿ ಸುಮಾಜಿಕ ಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನೆ £ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕತೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂದಾಗ 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ “ob cctidld ಇದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಸಮಸೆ 'ಯೊಂದನ್ನ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೊ ಕೆ ಕತೆಯನ್ನೆ € ಓದಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, 
“ಟು "ಓಡಬಹುದು: ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮಸೆ ಯನ್ನ ಹೆಚ್ಚು 
ವೆ ಜ್ಞಾ ನಿಕವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೆ "ಷಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬ ಸ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ 


ಸಂಚಯ : 7 


ಗಳಿಂದ ಉಂಟಾದ ಸ್ಪ ೦ದನಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೇ ಹೊರತು ಹಾಗೇ 
Raw ಆಗಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಲ್ಲ. 


ಪ್ರಹ್ಲಾ ದ್‌ ಃ ಹಾಗಾದರೆ ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸೋಲಿಗೆ ಈ ತರಹದ ಕಾರಣ 
ಇರಬಹುದಾ ? 


ರಾಘವ : ನಾವು ಒಂದು ಬಂಡಾಯದ ಪದ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಇದನ್ನ 
ಓದುವವರು ಯಾರು ? ನನ್ನಂತಹ- ನಿಮ್ಮ ಂತವರು ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿ ರುವವರೇ. 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಅನ್ಯಾ ಯ ಆಗ್ರಾ. ಇದೆ ಅನ್ನೋದು ವಿದ್ಯಾವಂತ. ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು. 
ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದವನು ಅದನ್ನ ಓದುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ತರಹ ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ನಾನು 
Oppose ಮಾಡ್ತೆ (ನೆ. 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ ; ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಅವರೆ ಬರಹದಿಂದ ಪ ್ರಿಭಾವ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ನೀವು ಏನು ಹೇಳ್ತಿ ರಿ 


ನೇನಿಚಂದ್ರ : ಬರಹದಿಂದ ಓದುಗಳಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರಭಾವಿತಳಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಉದಾಹರಣೆ ಎಂದರೆ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೇರಿ ಕ್ಕೂ ರಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೊಂದು ಪ ಪುಸ್ತಕ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಸಂಗ್ರ ಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತ್ತು. ಆ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಓದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಪ ಭಾವ ಲಿ ನೆನಪಿದೆ. ಸ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟ "ಣದ 
ಸಾಮಾನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ ಬಂದವಳು ನಾನು. ನಾ ವಿಜ್ಞಾ ನ ತಂತ್ರ ಜ್ಞಾ ನವನ್ನು 
ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುವ ವ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ, ಸುಪ್ತ ಪ್ರ ಗ ಯಲ್ಲಿ ಲೋ 
ಇಂಥಾ ಪುಸ್ತ ಕಗಳು ಪ್ರೆ €ರೇಪಿಸಿದ ವು. id ಬರಹದಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಪ್ರಭಾವ ಖಂಡಿತಾ "ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಅಂಥಾ ಹುಂಬತನದಲ್ಲೇ 
ನಾನಿನ್ನೂ ಬರೀತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಅಂತಲೂ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬರೆದ ಅದೇ 
ಮೇರಿ ಕ್ಕೂ ರಿಯ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಾ ಧಾರಾವಾಹಿ 
ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬರೆದದ್ದು ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಯಿತು. ಇದನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಓದುತ್ತಾ ರೆಯೇ ಎನ್ನೊ € ಅನುಮಾನ ನನಗೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಿಂದ ar ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಸ ಪತ್ರ ಗಳ 
ಪ್ರತಿಕ್ಸಿ ಯೆ ಕಂಡಾಗ ಎಷ್ಟೆ ¢ ಸಣ್ಣ ದಾದರೂ ಈ ಬರಹದ ಪ್ರಭಾವ: ಇದೆ 
ತ ಅಂಥಾಪ ್ರಭಾವಕ್ಕೊ ಮಿತಿ ಇರಬಹುದು. ಆ ಮಿತಿಯಲ್ಲೂ ಬರಹ 
ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತೆ. ನಾ ದುಗಳಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಸ್ಪೂ ರ್ತಿ 
ಪಡೆದಿದ್ದೆ ನೆ. ಅಂಥಾ ಪ ಶ್ರಭಾವದ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತ, ನೆ, ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು “ತಲುಪಿಸುವ ಆಶಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
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ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಪಕ್ಕಾ 
ಹಳ್ಳಿ ಯೋನು, ಹೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತಿರೋದು ಅವೇ ನನಗೆ. ಇವು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಬಂದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆ ಗೊತ್ತಿರೋವನ್ನ ನಾನು ಹೆಂಗೆ 
ಹೇಳೀ? ಅನ್ನೊ ದು ಕತೆಯಾಗುತ್ತೆ. ನೋಡಿ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂಗೆ 
ಕೇವಲ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾ ಗಿ ನಾನು ಬರೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರೂ ಈಗ ಬರೀ 
ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾ ಗೆ ಬರೀತಿದ್ದಿ "ನಿ ಅತ ಹೇಳಕ್ಕಾ ಗಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ : ಬಸವ ಕಲ್ಯಾ ಣದಲ್ಲಿ ವಚನ ಸಂಗೀತೋತ್ಸ ವ ಅಂತ ಮೂರು 
ದಿನಗಳ ದೊಡ್ಡ ರ್ಯಕ ಮ ನಡೀತು. ಅಲ್ಲಿ ವೇದಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಸ ಸ್ವಚ್ಛ ಚ 
ಗೊಳಿಸಲು ಕೆಲಸಗಾರ್ರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತ "ಆತ 
ಕಪ್ಪನೆಯ ಧಡೂತಿ ಆಸಾಮಿ. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು 'ಥರಾ ನಗು. ಅವನಲ್ಲಿ 
ತುಂಟತನ ಸ ಸರಸತನ ಕಾಣದಂತೆಯೇ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು.. ಅವನನ್ನ 
ನೋಡಿದರೆ ಬೇಸರವಿದ್ದ ರೂ ಖುಷಿಯಾಗಬೇಕು. ಅಥಾ ಗ ಕ ತ್ರ ಅವನದ್ದು. 
ಅವನ ಫ್ಕಾ ಮಿಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಅವನು, ಆತನ ಹೆ:ಡಿ, ಬಡ “ಪುಟ್ಟ ಮಗು 
ಬೀದರ್‌ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದವರು. ಮೈ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನೊ € ಬಡತನ, ಅದೆ ಅದು 
ಅವನ ಕ್ರಿ ಯೆಟಿವಿಟಿಯನ್ನು ಹಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವ ಎಷ್ಟು 
ನಿಷ್ಠೆ ಯಿಂದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಅಂದರೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತ 
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಆತನ ಕತೆ ಮಾಡಬಹುದಾ ? ಅನ್ನಿ ಸತು. 
ಯಾಕೋ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ "ಹನೂದಾಯಣ 
ಅಂತ ಒಂದು ಕಥೆ ಕೇವಲ ಅರ್ಧ ಗ:ಟೆಯೊಳಗೆ`ರೂಪು್ರತಾಳಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಸುಧಾ 
ವಿಶೇಷಾಂಕದಲ್ಲಿ ಜಿ. ಎಸ್‌. ಅಮೂರ ಅವರು ದಶಕದ ಹತ್ತು ಉತ್ತಮ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಅಂತ ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಒಂದು ಕತೆಗೆ ನೀವು ಕೇಳಿದ:ಗೆ ಸೋಷಿಯಲ್‌ 
ರಸ್ತ? ನ್ಸ್ಸ ಬಿವಿಟಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ನಿರ್ಬಂಧ ಬಯಸೋದು ಎಷ್ಟು ಸರಿಯೋ 
ಚರ್ಚಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ಇರೋ ಕಥೆಗಾರನಲ್ಲಿ ತಂತಾನೇ 
ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಶ್ರೀ ರಾ ಥವ ಅವರು ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. ದೇವನೂರು ಮಹಾದೇವರ ಆ ಕಥೆಗಳು ನಮಗೆ ಯಾಕೆ. ಪ್ರಿಯ 
ಆಗ್ತವೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಕುತ್ತ ವೆ ಅಂತ ಯೋಚಿಸಬೇಕು. 


ನೇಮಿಚಂದ್ರ ° ಅದು ಕೇವಲ ಘಟನೆಗಳ ವರದಿಯಾಗಿದ್ದ ರೆ ಅಷ್ಟು ತಾಕುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾ. ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ .. ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ್ಮಾನ ಕೊಡೋದು 


ಬೇಡ ಅನ್ನೋನು ನಾನು. ಕಾಲ ೪ ಅನ್ನೊ "ದಿದೆ. 12ನೇ ಶತಮಾನದ ವಚನ 
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ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಅದೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಮುಂದಿನ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಣಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಾಲವೇ ಅಳೆಯುತ್ತೆ. 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದನ್ನ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ ವರದಿ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೇ ಕ್ರಿಯೇಟಿವ್‌ ಫ ರಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬಹುದು. ಆ ವರದಿಗಿಂತಲೂ ಇದೇ ಓದೋರಿಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತೆ. 
ನನ್ನ ದೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಮಾತು ಮುಗಿಸ್ತೇನೆ : 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ವನಾಗಿದ್ದಾ "ಗ ನಮೂ ರಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂ ರಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಕುಂಬಾರ ಇದ್ದ. 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಅವನು ಹಾಡ್ತಾ "ಇದ್ದ ದ್ದು ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ನೆಲೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಆ ಕಸ್ತೂರಿಯ ಕಾದಂಬರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ 80 ಪುಟದವರೆಗೂ ಬರೆದು ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಅನ್ನಿಸಿ ಹರಿದು 
ಇಕಿಬಿಟ್ಟೆ. ಸ ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ *ಮುಂಜಾವು' "ಬರೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು. ಕುಂಬಾ ರಿಕೆ ವೃತ್ತಿ-ಬಡತನ ಇವೇ ಮುಖ್ಯ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಂತ ಹಳ್ಳೀತನ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರೋ ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಇವು ಮುಖ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಿಲ್ಲೋದು ಬೇಕು ಬೇಡ ಅಲ್ಲ. ಇವುನ್ನ ನಾನು ಹೆಂಗೆ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೀನಿ ಅನ್ನೋದು 

ಎಲ್‌. ಎನ್‌. ಮುಕಂದರಾಜ್‌ : ಬಂಡಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿರೋದೇ ಆಗಿದೆ. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಅಗಾಧವಾದ ಹೊಸತನ 
ಇದೆ ಅನ್ನಿ ಸೋಲ್ಲ ಹೊಸತನ 7೫೦೧ನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು 
Subjectನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಕುಂಬಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ “ಮುಂಜಾವು? ಬರೆದದ್ದು ತ 
ನನಗೇನು ಕುಂಬಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲವೆ ? ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಹೊಸತನ ಕ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ದೆ ಅದಕ್ಕೇ ಇನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕಾತುರ ನನಗೆ. 
ಬಂಡಾಯದವರು ಹೇಳುವ ಕ್ರ ಮದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ ದ್ದಾ ರೆ ಹೊರತು ಆ Sub ject 
ಅನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಾವು ತಳ್ಳಿಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲಿ. ನಾಗರಾಜ್‌ : ಬಂಡಾಯದಲ್ಲಿರೋ ಸಮಸ್ಯೆ ಏನು ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
Black and White ಆಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಜಮೀನ್ಹಾರ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಬಡವನ ಹೆಂಡತೀನ ರೇಪ್‌ ಮಾಡಿದ ಇತ್ಯಾ ದಿ” ಮಹಾದೇವರ ಒಂದು 
ಕತೆಯನ್ನ ಬಂಡಾಯದ ಇತರರ ಕತೆಯ ಜೊತೆಗಿಟ್ಟು ನೋಡಿ. ಅದು ಹೇಳುವ 
ಕ್ರಮ, ಅಂದರೆ Perception ಬಗ್ಗೆ ನೇ ನನಗೆ ಸಂದೇಹ ಇದೆ. ಗ್ರ ಹಿಸುವ 
ಮಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಸೋತಿದಾರೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ. 

ರಾಘವ: ಈ lack 4 White ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯೋದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇರೋದು. ನೇರವಾಗಿ ಇವರು ಕೆಟ್ಟ ವರು ಇವರು 
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ಒಳ್ಳೆ ಯವರು ಅಂತ Simplify ಮಾಡೋದು. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಯಾವಾಗ 
ಉತ್ತಮವಾದದ್ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೋ ಆಗ ಬಂಡಾಯವನ್ನೂ ಅವನು ಮೂರಿ 
ಹೋಗ್ತಾನೆ. ದೇವನೂರು ಮಹಾದೇವಾನೇ ಇದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉದಾಹರಣೆ. 
ಬರೀ ಪ್ರ ಣಾಳಿಕೆಯಲ್ಲಿಡದೆ ಆನುಭವದ ಜೊತೆಗೆ Struggle ಮಾಡುವುದ 
ರಿಂದ ನಿಜವಾದ ಲೇಖಕ ಆಗೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ. ಗೋವಿನ ಕತೆಯು ನನಗೂ 
ನಿಮಗೂ ಶಾಲೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿತ್ತು ಕ ಇಷ್ಟವಾಗಿತು. 
ನಾನೂ ಬೆಳೀತಾಹೋದೆ ನಂತರ Reject ಮಾಡಿದೆ ಇದು ತುಂಬಾ ಮುಖ್ಯ 
ನಾವು ಬೆಳೀತಾ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಓದು ಅನುಭವ ಹೆಚ್ಚಾಗ್ತಾ ಹೋದಹಾಗೆ 
ಕೆಲವನ್ನ Rect ಮಾಡ್ತಾ ಹೋಗ್ಯೇವೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟನ್ನ ನಾವು 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಒಂದೊಂದು %6]೮೧£ ಆಗ್ತಾ ನೇ 
ಹೋಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಉಳಿಯುವುದು ಒಬ್ಬ ನೇ ಲೇಖಕ, ಆ ಲೇಖಕನೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನೇ ಷೇಕ್‌ಸ್ಪಿ ಯರ್‌ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾನೆ "Beyond 
the words music” ಅಂತ. ಬೇಂದೆ ್ರ ಅದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. 
ನೋಡಿ ಶಬ್ದಗಳು Communicate ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಿತಿ ಇದೆ. 
Words ಎಲ್ಲಿ fail ಆಗುತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿ music ಇರುತ್ತೆ. 170810 ಅನ್ನೂ 
ವೂರಿದ್ದು ಇದೆ ಅದು Silence. ಕೊನೆಗೆ ಆ 5St೩೬ಟೀಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅದನ್ನೇ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಮೊಮಾಂಸಕರು ಹೇಳಿದ್ದು "ನಾನ್‌ಯಷಃ ಕುರುತೇ 
ಕಾವ್ಯಂ' ಅಂತ. ಇಡೀ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಇರೋದೇ ಹಾಗೆ ನಾವು Reject 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಹೋಗಬೇಕು. 


ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ : ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನು ಸೊಫೆಸ್ಟಿ ಕೇಟೆಡ್‌ 


ವೂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇಡಲು ಪ್ರ ಯತ್ಲಿಸ್ತೆ "ವೆ? 


ರಾಘವ : ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಭಾಷೆಯನ್ನ Explore ಮಾಡ್ತ್ಕಾಹೋಗ್ತಾನೆ. 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬ್ರೇಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾಹೋಗ್ತಾನೆ. ಅವನು ಏನು ಹೇಳ್ತಾನೆ ಅನ್ನೋದು 
ಈವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿರದಿರುವುದು, ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಿರುವುದು. ಭಾಷೆ 
ಮತ್ತು ಅನುಭವ ಎರಡರ Exploration ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗತ್ತೆ 
ಭಾಷೆಯನ್ನ ಲೇಖಕ Create ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು. 


ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ : ಕನ್ನಡ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಎರವಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 


ಶಿಸ್ತು ಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ ) 


ರಾಘವ : ವಿಮರ್ಶಕ ಓದುಗನಿಗೆ ಮತ್ತು ಲೇಖಕನಿಗೂ ಒಂದು ಸೇತುವೆ ಆಗ್ತಾನೆ. 


ಅವನು ಕೊಡುವ ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳೆ ದಿರುವ ಅಧಿಕಾರ ಓದುಗನಿಗೂ 
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ಇರುತ್ತೆ. ಲೇಖಕನಿಗೂ ಇರುತ್ತೆ. ಕನ್ನಡದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದುರಂತ ಏನು ಅಂದ್ರೆ, 
ವಿಮರ್ಶಕನ ನಿರ್ಣಯವೇ ಅಂತಿಮ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಭಾಷೆಯನ್ನ ಒಬ್ಬ 
ವಿಮರ್ಶಕ ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸ್ತಾ ನೆ ಅಂದ್ರೆ ಕೆಲವು ಸಲ ನಮಗೆ ಅಂದ್ರೆ 
ಲೇಖಕರಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ, ಓದುಗರಿಗಂತೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರು ಇದನ್ನ Deliberate ಆಗಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಇದು 
ಓದುಗನನ್ನೇ ಗಾಭರಿ ಮಾಡ್ತ ಇದೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಅಭಿರ:ಚಿಯನ್ನೇ ಅನುಮಾನ 
ದಿಂದ ನೋಡುವ ಹಾಗೆ ಆಗ್ರಾ ಇದೆ. ಇದು ಯಾವ ಮಟ್ಟ ಕೈ ಹೋಗುತ್ತೆ 
ಅಂದ್ರೆ ಈಗ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ವಿಮರ್ಶಕನನ್ನ ಆಮಿಷಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡಿ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ » ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕರು 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ರು, ಅವರು ಸAಟಡvrtising ಸಿgೀncyಯನ್ನ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರು ಎಮರ್ಶಕನನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಎಂತಹ 12೩/೩8 ಮಾಡಬಹುದು. ತಾನು ತುಂಬಾ 
Selective ಅಂತ ಹೋಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ Select ಮಾಡದೆ ತಾನು 
ಮತ್ತು ತನ್ನ ಆಶ್ರ ಯದಾತ ಮೇಲೇರುವುದನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ವಿಮರ್ಶಕರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ವಿಮರ್ಶಕ ಒಬ್ಬ ಗಂಭೀರ ಓದುಗ ಆದದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗರಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯದ ಅರ್ಥಗಳು ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ವೆ. ವಿಮರ್ಶಕ ಅಂದ್ರೆ ಎರಡು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಕ ತಿಯನ್ನ ವಿವರಿಸ. ವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಹೋಲಿಸುವುದು, 
ಇದೆರಡೇ ಕೆಲಸ ಅವನು ಮಾಡಬೆ:ಕ:ಗಿರುವುದು. ಅವನ ನಿರ್ಣಯ ತಪ್ಪಿ ರ 
ಬಹುದು ಅದು ಅವನ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತೆ 4೬ ಹರ ಅನ್ನಿ ಸದ ಉತ್ತಮ 
ಜನಾಂಗ ಅದನ್ನು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಸೀರಿಯಸ್ಸುಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಲೇಖಕ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ ಓದುಗ 
ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ' 
ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ : ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಅವರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ಸಂಕಲನ "ನಮ್ಮ 


ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದೀರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ... ಪ್ರಯೋಗಗಳಿದ್ದ ವು. 
ಕವಿತೆ ಪ್ರಬಂಧದ ಗುಣಗಳನ್ನು ಕಥೆಯ ೫7ಂ//ಗೆ ಬಳಸುವ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಇತ್ತು 5 


ಆದರೆ ಎರಡನೇ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸರಳವಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಕಡೆ ನಿಮ್ಮ ನಿಲುವು 
ಇದೆ. ಎಷ್ಟು ಸರಳ ಎಂದರೆ “ಏನೊಂದು ಆಗದವರು” ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೇ ಅರ್ಧ 
ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೆ . ಈ ವ್ಯತ್ಯಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನಿರಬಹುದು ? 

ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದೀರಿ, ಬರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ತಂತ್ರ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂತೇನೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತೆಗೆ ಕವನದ 
ಕಂಪಿತ್ತು. ಕವನ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಬರಹ ಆರಂಭಿಸಿದವಳು ನಾನು. ಅದರ 
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ತುಣುಕುಗಳು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದುಬಂದಿತು. ತಂತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. ಪಠ್ಯವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಸ್ತು ತಂತ್ರ ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಓದಿದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನೇಕರು ಸರಳವಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ, 
Indirect ಆಗಿ ಒಂದೇ ತಂತ್ರ ಬಳಸ್ತೀರಿ ಅನ್ನೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ, 
ಹೌದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಂತಾಯಿತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾಗಿ ತಂತ್ರ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ, ತಂತ್ರ ಕ್ಯಾಗಿ ಕತೆಯಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ : ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಎರಡನೇ ಸಂಕಲನದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಬಂದದ್ದು ಹೇಗೆ? 

ನೇಮಿಚಂದ್ರ : "ಮತ್ತೆ ಬರೆದ ಕವನಗಳು' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಬಗೆಯ ತಂತ್ರ 
ಬಳೆಸಿದ್ದಿ Ne ಅನ್ನು "ವವರಿದ್ದಾ ರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಪ ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೊಸ 
ತಂತ್ರ ವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಯತಿ ಸಿದ್ದಲ್ಲ. ಆಕತೆಗೆ ಆ ತಂತ್ರ ದ 
ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಭೂತ್ಕ ಚಾನು ಒಟ್ಟೆಗೆ ಹೇಳುವ ಕಥಾತಂತ್ರ. ಕಾಶ್ಮೀರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭೇಟಿ ಕಣಿವೆಗಿಳಿಯುವ ಚಿಂತನೆಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಹಾಯ್ದು ಬರುವ ಬಾ ಲೃದ ನೆನಪುಗಳು, ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ, 712415 ತರಹ. ಆ ಗತವನ್ನು, ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಬೇಕೆ 
ಇಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆಯ ಭಾಗವಾಗಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ತಂತ್ರ ಅದು. ಬೇರೆ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀಟ ಕಥಾವಸ್ತು ಸರಳ ತಂತ್ರ ದಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ 
ವಸ್ತುವಿನ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯ ಮೇಲೆ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ ನಿರ್ಧಾರಿತವಾಗುತ್ತೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಮ 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ : ರಾಘವ ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಈ ರೀತಿಯ ಬದಲಾವಣೆ ಗುರುತಿಸ 
ಬಹುದು, ನಿಮ್ಮ ಪಾ ಿರಂಭದ ಕತೆಗಳು ಕವಿತೆಯಷ್ಟು ತೀವ್ರ ವಾಗಿದ್ದು 
ಇತ್ರಿ "ಚಿನ ಕತೆಗಳನ್ನ ಬಟ್ಟಿ Conscious ಆಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಿ ಣೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತ. 

ರಾಘವ : ಮೊದಲು ಅನುಭವ ಯಾವತ್ತೂ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ವಾಗುತ್ತೆ. ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೇನು ಮುಂದೇನು ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ಇರುತ್ತ ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಅನುಭವದ ಪದರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಕತೆಯೆಂದರೆ 
“ಮುಂದೇನು ?” ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ, ವಿಕೃತಿಯಂಥಾ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆ 
ಅಂದ್ರೆ ಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳು, ಅನುಭವಗಳು, ಯೋಚನೆಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇದೆ. ಕತೆ ಅನ್ನೋದು ಇಲ್ಲ ಮುಂದೇನು ? ಅನ್ನೋದೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು 
ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಂದ್ರೆ ಮುಂದೇನು ? ಅಂತ ಹೋದಾಗ ನಾವು 
ಬಹಳಷ್ಟು ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೇವೆ. ಮುಂದೇನಾಗತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾ 
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ದಾಗ Structure ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳೆ ದೆ ಅನುಭವದ ವಿವಿಧ ಪದರ 
ಗಳನ್ನು ಆಳವನ್ನು ಕೊಡೋದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾ 2” ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದು ಓದುಗನಿಗೆ 
ರಂಜಕವಾಗ ಚೇರ 
ಪ್ರ ಹ್ಲಾಡ್‌ : ನವ್ಯದ ಮತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರವಣಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲಿ ಆಪ ಭಾವ ತುಂಬಾ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ರಾಘವ : ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಪರಸ್ಪರ Influence ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ನಡುವೆ ಭಾರಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿ ದ್ರೆವು ವು. ಕೊಡಕೊಳು ವುದು ಸಾಹಿತ್ಯ ರಲ್ಲಿ ನಡೆದೇ 
ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಅಡಿಗರೂ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ರಿಂದ i ಆದರು. ಯಾವ 
16೪೮1ನಲ್ಲಿ ಇದು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದರೆ ಒಬ್ಬರ ಕತೆಯನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಹರಾಜು ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ಚರ್ಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ವಿ. ಏನಯ್ಯ ಇದೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಅಂತ 
ನಾನು ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಸದಾಶಿವ ಅವ ವರ ಕತೆಗಳ. ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದು ದು 
ಹಾಗೇ. ಅವರೂ ನನಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೂ » ಅದೇ ರೀತಿ ಅಡಿಗರ. ಪದ್ಯ ಕ್ಕೂ ಹೀಗೇ 
ಮಾಡ್ತಿ ದ್ರಿ. ಆಮೇಲೆ ಅಡಿಗರು ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ಷ ,ವಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಹ ರುವನಲ್ಲಿ 
ಅವರೂ ಹರಾಜು ಹಾಕುವುದನ್ನು ತರ ct ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಅಡಿಗರ ಟ್ರೆ ,ನಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರು, ನಮ್ಮ ಸ್ನೆ ಹಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸ ಸಂಬಂಧ 
ಇರಲಿಲ್ಬ. ಹಾಗೆ ಹರಿದು ಚಿಂದಿ ಮಾಡುವುದೇ ನಮ್ಮ ಮೂಲ ಉದ್ದೆ ಶ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ನಾವು ಬೆಳೆಯೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ಎನ್ನೊ € ನಂಬಿಕೆ ನಮಗೆ, ಆಗ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ದ್ದು ಇಬ್ಬ ರು ಮೂವರನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚಿ "ಸೋಕೆ, ಅಡಿಗ («4 ಅಂದರೆ ಸಾಕು. ನಾವು ಗೌರವಿಸ ನವ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರು 
yes “ಅಂದರೆ ಸಾಕು, ಈ ರೀತಿ. ನವ್ಯ ವೃದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊಟಿಯ 
ಇದ್ದ ರೆ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಆದ್ರೆ ಬರ್ತಾ ಬರಾ ಅಡಿಗರು Sensitive ಆದ್ರು, 
ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರಾದ ವ್ರ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರು ಸಾಹಿತ್ಯ ದ UnCrowned 
oe "ಆದರು. ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲ ಜಹಾ ಇದು ಆಗುತ್ತೆ. 
ಕಾ. ತಾ. ಚಿಕ ಜ್ಞ: ನನಗೆ ಒಂದು ಮನ ಮಾನ ಇದೆ, ಪಾ ೨ರಂಭದ ಹಂತದ 
ಬರವಣಿಗೇಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮುಗ್ಧತೆ ಇರಿಸಿಕೊಂ ಡು ಬರೀತೀವಿ, ಈ 
ಮುಗ್ಧತೆ ಕೇವಲ ಮುಗ್ಧತೆ ಆಗಿರೋದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂಥರಾ ಕುತೂಹಲ ಕೂಡಾ 
ಇರತ್ತೆ. ಅನಂತರದ ಸ್ಟೆ €ಜ್‌ಗಳೆಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು Conscious ಆಗ್ತೀವಿ 
ಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆಗ ಈ ತಂತ್ರ! ದ ಕಸರತ್ತೆ ಲ್ಲಾ ನಡೆಸ್ತೀವಾ ? 
ರಾಘವ: ಅದೊಂದು ಸಾಧ್ಯತೆ ತೆ, ಓದುಗನದು-ಇವನದು ಇದ್ದೆ € ಇರುತ್ತೆ 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು 11%/0೮11000೮ ನ Dilute ಮಾಡಿ Communi- 
೧೩೮: ಮಾಡ್ತಾ ಇರಬಹುದು ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದು Dilute ಆಗ್ತಾನೂ 
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ಹೋಗತ್ತೆ ಹೇಗಾದರೂ Communicate ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನೊದು ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬರೆಯೋದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಅಲ್ಲವೆ ಅನ್ನೋ ವಿವೇಚನೆ 
ಮುಖ್ಯ. ನನಗೆ ಬದುಕು ಮುಖ " ಬರವಣಿಗೆ ಎರಡನೇದು. 


ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ : ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸಿ ನಂತರ ಲಂಕೇಶ್‌, ತೇಜಸ್ವಿ » ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 
ಉ 


ಇಲ್ಲಿಗೇ ೧೮೦೬೧೬ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತೆ ಏಕೆ? 


ರಾಘವ : ಕನ್ನಡದ್ದು ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಇದೆ ನಷುಗೆ ಐದು ಮಾತ್ರೆ ತುಂಬಾ 


ಮುಖ್ಯವಾದ ಹಾಗೆ, ಮೂರು ಜನರ ಎಣಿಕೆಯೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ, ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನೋಡುತಾ ಬನ್ನಿ ಪಂಪ ರನ್ನ ಪೊನ್ನ ಹೀಗೆ... 


ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ಹೌದು ಹೀಗೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೇ ತಪ್ಪಿ ರಬಹುದು ಅನಿಸುತ್ತೆ. 


ಕೆಲವೇ ಜನರನ್ನ ಹೆಸರಿಸಿ ಉಳಿದವರ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆ 
ಇದೆ. ಈಗ ನೋಡಿ ಮಹಿಳೆಯರ ಕೊಡುಗೆಯ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ್ಕ 
ಅಕ್ಕ ಮಹಾದೇವಿ ನಂತರ ಈಗಿನ ಅಧುನಿಕ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಲೇಖಕಿಯರ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಡುವೆ ಯಾರೂ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು ವಂತೆ. 
ಇದೀಗ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆತ ಲೇಖಕಿಯರ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನ ಅಧ್ಯಯನ 
ನಡೆಸುವ ಹಾಗೂ ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಪ್ರ ತ್ನ್ನ 
ದಿಂದಾಗಿ ತಿರುಮಲಾಂಬಾ ಕಲ್ಯಾಣಮ್ಮ ಬೆಳಗೆರೆ ಜಾನಕಮ್ಮ, ಶ್ಯಾಮಲಾ 
ದೇವಿ, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಅವರ ಕೆ ತಿಗಳನ್ನು ಪುನರ್‌ ಸ್ಮರಿಸುವ, ಅವರ ಕೊಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಪ ಶ್ರೈಯತ್ನ ನಡೆದಿದೆ. 


ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ : ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗಳ ನಾಯಕ-ನಾಯಕಿ ರವಿ ಶಶಿಯಾಗಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು 


ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತಿತರಾಗಿರುವುದು ಅನೇಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 
ನಿಮಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನಿಸುತ್ತೆ ? 


ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ಏನೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರಂತೂ ರವಿ ಅನ್ನೋದು ಗಂಡಸು 


ಅನ್ನೋದು ಸ್ವಯಂಪ್ರ ಕಾಶ ಉಳ್ಳವನು. ಶಶಿ ಹೆಂಗಸು, ಬೆಳಕನ್ನು ಪ್ರ ತಿಫಲಿಸು 
ವವಳು ಎಂದು ಕೂಡಾ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸಿದ್ದು ಟು. ಆಗ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಾದರೂ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ನಾನು ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಲ್ಲ. ನಿಜ ಎಂದರೆ, ನನಗೆ 
ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳ ಸರಳ ಹೆಸರು ಇಷ್ಟ .. ರವಿ-ಶಶಿ ಕೇವಲ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಗಳ 
ಸಂಕೇತಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಲವು ಹತ್ತು ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರಾಗಿ, 

ಎಯಿ-ಮಗನಾಗಿ, ಗೆಳೆಯ-ಗೆಳತಿಯರಾಗಿ ಅನೇಕ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಓರ್ವ ವಿಮರ್ಶಕರು ಹೇಳಿರುವಂತೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು 
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ಗಳಿಬ್ಬ ರೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೇ ಪ ್ರಜ್ವ ಲಿಸುವ ಘಳಿಗೆಗೆ ನಾ ಶೋಧಿಸುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ. 
ಸಮಾನರ ಜಃ "ಸಾಂಗತ್ಯ ದ ಆಶುವಾದ ನನ್ನದು. 


ಸ್ರಹ್ಲಾ ದ್‌ : (ರಾಘವ ಅವರಿಗೆ) ಸಾರ್‌, ನೀವು ಇಂತಹದ್ಯಾವುದಾದರೂ ತಯಾರಿ 
ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಮಾಡ್ತೀರ ? ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನ ಯಾವ ತರಹ 
ವಿಶ್ಲೆ "ಷಿಸುತ್ತೀರಿ ? 

ರಾಘವನ: Experience ಅನ್ನು ಹಾಗೇ ಕೊಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕತೆ 
ಯಾಗಿಸಲು ಒಂದು Form dೇ೪elop ಮಾಡ್ತೇವೆ, ಈ 8೦೯m ಕೊಡುವ 
ರೀತಿಯೇ ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರಕಿ ಯೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕತೆಗೂ ಜ್ಯಾಮಿತಿಯ 
ಪರಿಕಲ್ಪ ನೆ ಇರುತ್ತೆ. ಅದು ಸಿಕ್ಕುವವರೆಗೂ ಬರೆಯಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. Form 
ಸಿಕ್ಕಮೇಲೆ ಬರೆಯುವುದು, ಇಲ್ಲವೇ ಆ ಅನುಭವವನ್ನು Reject ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬಹುದು. 


ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ : ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಎರಡು ಕೃ ತಿ ಕುರಿತು ಪಶ್ನೆ. "ಮನೆ' 
ಅತಿಯಾದ ತಂತ್ರ ನೀಚ ಕೃತಿ, ಎಕ್ಸ 3 ತಂತ್ರ ಗಾರಿಕೆಯನ್ನೆ ( ಸ್ಯ 
ಮಾಡಿದ ಕ್ಸ ತಿ ಈ ವಿರುದ್ಧ ಧ್ರವಗಳ ನಡುವೆ ಸಂಚರಿಸಲು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ವಾಯ್ತು ಟೆ 


ರಾಘವ : ಮನೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ಕತೆಯ ನೆಲೆಗಟ್ಟಿ ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
Form ಇದೆ. ಎಕ್ಸ ತಿ ಬರೆಯೋ "ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ ಸೃ ಪ್ರಕ ಯೆ 
ಬಗ್ಗೆ €ನೇ ಅನುಮಾನ ಬರಲು ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು . ಭಾಷೇನೇ ನಮಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡುತ್ತೆ, ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ್ದೆ ಸತ್ತ ವೆ? ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳ ಮೂಲಕ ಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದೆ ¢ 
ನಿಜವೇ ಅಥವಾ ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳೇ ನಮಗೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಯಾವುದನ್ನೆ e 
ಆಗಲಿ ಒಂದು £೦rmನಲ್ಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆ ಅದು ೫14 ಆಗುತ್ತ ಲ್ಲ. ಜಬ ಗೆ 
ಸತ್ಯ ದ ದರ್ಶನ ಹೇಗೆ ? ವಿಕೃ ತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ Bo ಅನ್ನು ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. Readers ಅನ್ನು ಹ್ಯಾ ಗೆ fool pe 
ಬಹುದು ಅಂತ್ಲೂ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ ನೆ, Exper sn | ಇದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಒಳಗೊಳ್ಳೊ ದು ಹೇಗೆ ? “ಒಂದು Form ಕೊಡದೆ; 111141೧೧: 
Reality ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ಪದಗಳೇ, ಸುಳ್ಳು ನಿಜ ಎರಡೂ ಒಂದೇನೆ. ಇದದ್ದು 
ಚರಿತ್ರೆ ಯಾದಾಗ ಅದರ. ರೂಪ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ. ಚರಿತ್ರೆ ಯಿಂದ ಇದ್ದ ದ್ದು ತೆಗೆದರೆ 
ಉಳಿದದ್ದು ವಾಸ್ತವವೆ ? ಪೂರ್ಣ ತೆಗೆದರೂ ಪೂರ್ಣ "ಉಳಿಯುತ್ತೆ 
ಸೇರಿಸಿದರೂ ಪೂರ್ಣವೇ ಉಳಿಯುತ್ತೆ, ಅಂತ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊನೆ ಆಗುತ್ತೆ, 
Exprience ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಯಾವುದೂ Matter ಆಗಲ್ಲ ಅಥವಾ 
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ಎಲ್ಲವೂ Matter ಆಗುತ್ತೆ. ಔExneriencenಗೂ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ 
ಯಾದೂ Matter ಆಗಲ್ಲ ಅಥವಾ ಎಲ್ಲ ಇವೂ matter ಆಗುತ್ತೆ ಎನ್ನು ವಲ್ಲಿ 
ಕಾದಂಬರಿ ಮುಗಿದಿದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ What happens to ಸಭ 


present when it becomes past & what is the past 
ಎನ್ನುವುದು ಕೃತಿಯ ವಸ್ತು. 


ಸೋ ವಾರಾ ದಾನಾ ನಾನಾರ ಾನಾನಾಾಾಾರಾಾರಾಾರಾಾಾಾಾಾರಾಾಾಾಾಾಾ್‌ದಾ ರಾಜಾ 


ಬಂಡಾಯ ಕತೆಗಳು ಪ್ರತಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಆಶಯ ಪಡೆದಿದೆ. 
ಕೆಳವರ್ಗಗಳು ಸಿ ್ರೀಯರು ಅಲ್ಪ ಸಂಖ ಸ್ಯಾ ತರೂ ಹೆಚ್ಚು "ದಟ್ಟ ವಾಗಿ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿರು 
ವುದು ಇದಕ್ಕೆ "ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ. ys ಡುಯ ಕೂ ಗಾರರು ಶೋಷಣೆಯ ಕಲ್ಪ ನೆಗೆ 
ಜೋತು ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ವಾಲಿಕಾರ, ನಾಗವಾರ, ಕರಿಗೌಡ, ರಷೀದ್‌ 
ಮೊದಲಾದವರ ಕತೆಗಳು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿವೆ. ಆದರೂ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಚೆಲುವು 
ವೈವಿಧ್ಯ ಗಳಿಗೆ ವಿಸ್ಮ ಯಪಡುವ ಗುಣವೊಂದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ .. 
ಬಂಡಾಯ ಕತೆಯನ್ನು ಮೊರುವ ಹೊಸ ಮಾರ್ಗವೊಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ ? 
ಎಂದರೆ ಸದ್ಯ ಕೈ ಇಲ್ಲವನ್ನ ಬಹುದು ಅಥವಾ ಬಂಡಾಯ ಲೇಖಕರು ಈಗೀಗ "ಬರೆಯಲು 
ಶುರು ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ಅದರ ಸಾಧ್ಯ ತೆಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ ಎಂಬಂತೆ ಯೋಚಿಸು 
ವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ ? 


ಡಾ. ರಹಮತ್‌ ತರೀಕೆರೆ 
ದಲಿತ ಬಂಡಾಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 


ನಾನೇಕೆ ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ? 


ನಾ. ಡಿಸೋಜ 


ಹೌದು, ನಾನೇಕೆ ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತೆ "ನೆ? ಬಹಳ ಬೇಗ ಬರೆದು ಮುಗಿಸ 
ಬಹುದೆಂದೆ? ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದೆ? 
ಹಲವಾರು ಪಾತ್ರ ಗಳನ್ನು - ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು » ಘಟನೆಗಳನ್ನು ತರುವ ಗೊಂದಲ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೆ ? ನಾಟಕ. ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದೆ ? ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೇನೂ 
ನನಗೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ ಕಾವ್ಯಗಳ ಕಟ್ಟೋಣ ಬೇರೆ. ಹೀಗೆಂದು 
ಅದು ಸುಲಭ ಇದು ಕಪ್ಪ ಎಂದಾಗಲಿ ಇದು ಸುಲಭ ಅದು ಕಪ್ಪ ಎಂದಾಗಲಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪು . ಒಟ್ಟಾರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯೇ ಕಷ್ಟ ಕರವಾದದ್ದು °. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು 
ಕತೆಯನ್ನೆ ೪ ಏಕೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ? 

ಜಗನಮೋಹನ ಚಿತ್ರಶಾಲೆ (ಮೈಸೂರು)ಯಲ್ಲಿ ಬೀರೇಶ್ವರ ಸೇನ ಬರೆದ 
ಹಲವಾರು ಚಿತ್ರ ಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟ ಣದ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚುವಷ್ಟು ಕಿರಿದಾದ 
ಚಿತ್ರ ಗಳು. ಕೆಂಪು, ಹಸಿರು. ಹಳಗಿ ಮತ್ತಿತರ ಬಣ್ಣ ಗಳೇ ಈ ಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಪವ `ತಗಳ ಸಾಲು, ಅಲ್ಲೊಂದು ಹಕ್ಕಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, 
ಎತ್ತರವಾದ ಬೆಟ್ಟಗಳು, ಕೆಳಗೆ ಒಂಟೆ ಪಯಣಿಗ. ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣ ತ್ರೆ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು 
ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಮರೆತು ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಹಾಗೆ. ಈ 
ಕರುಚಿತ್ರವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಕಾಣ್ಕೆಯನ್ನು, ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕ್ಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ನೀಡ.ತ್ತವೆ. ನಾನು ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ 
ಕಲಾವಿದ ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ವಿಶಾಲವಾದ ಅಗಲವಾದ 
ಕ್ಯಾನವಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ? ಇಂದು ಅವನ ಚಿತ್ರವು ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೋ ಆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಈ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ. ಬೀರೇಶ್ವ ರ ಸೇನನ ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ಈ ಚಿತ್ರ ಗಳು ಏನಿವೆ- 
ಇವೇ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು. 

ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಬರೆಯುವಾಗ ನನಗಾಗುವ ಅನುಭವವೇ ಬೇರೆ. ಒಂದು ವಿಚಾರದ 
ವಶ್ಲೆ ೇಷಣೆಯನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಪಾತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ಒಂದೆರಡು ಘಟನೆಗಳ 
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ಮುಖಾಂತರ ಅಲ್ಪಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹಿಡಿತ ಇರಬೇಕು. ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೆಲವೇ ವಾಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ವಾಚಾಳಿತನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಹರಟೆಗೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲ. ವ್ಯರ್ಥಾಲಾಪಕ್ಕೆ 
ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲ. 

ಸಣ್ಣಕತೆ ಸಮಗ್ರ ಜೀವನವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜೀವನದ ಒಂದು ಮುಖ. ಒಂದು 
ಪಾರ್ಶ್ವ. ಹೀಗೆಂದು ಸಮಗ್ರ ಜೀವನದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಮೂರ್ಹತನ. ಆಗ 
ಅದು ಕತೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯೋ ಹರಟೆಯೋ ಮತ್ತೇನೋ ಆಗಬಹುದಷ್ಟೆ. 

ಕತೆ ಅಂದರೇನೆ ಸಣ್ಣದು. ಅದು ಸಣ್ಣ ದಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಕೆಲವೊಂದು 
ಮಿತಿಗಳು, ಒಂದು ಚೌಕಟ್ಟು ಇರಬೇಕು. ಈ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅಪಾಯವೂ ಇದೆ ಸಂತೋಷವೂ ಇದೆ. ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಹಾಗೆ ಕತೆ 
ಬರೆಯುವುದು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ರೋಮಾಂಚನ, ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ. ಈ 
ಖುಷಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಓದುಗರಿಗೂ ಇದೇ ಖುಷಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ನನಗೂ 
ಸಂತೋಷವೆ, ಇನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಬರೆದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ ಏಕೆಂದರೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ನಾನೇಕೆ 
ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪಾದಕರು “ಪುಟ್ಟ” ಲೇಖನ ಕೇಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ ! 


ಸಂಚಯಕ್ಕೆ ಶುಭಾಶಯಗಳು 


ಕನ್ನಡ ಸಂಘ 


ಭಾರತೀಯ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ಜೆ. ಸಿ. ರಸೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-೫೬೦ ೦೦೨ 


ಎ) 


ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ವಿಭಿನ್ನ ನೆಲೆಗಳು 


ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ 


೧ 


ಶತಮಾನದಷ್ಟು ದೂರ ಸಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಕನ್ನ ಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಕುರಿತು 
ಬಂದಿರುವ ಬರಹಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಒಂದು ಅಚ್ಚ ರಿ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಪದೇ ಪದೇ ಕಾಡಿತು. 
ಕೆಲವೇ ಲೇಖಕರ ಕೆಲವೇ ಕತೆಗಳು, ನ್ನಡದ ಕಥಾ ಪರಂಪರೆ ಇಷ್ಟೆ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು 
ಬಹು ಚರ್ಚಿತವಾದರೆ. ಉಳಿದ ಕತೆಗಳ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಭಾಗವೇ ಸತತ ಅವಜ್ಞೆ ಗ 
ಗುರಿಯಾಗಿದೆ. ye, ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬರಹಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಬರಹಗಾರರನ್ನು 
ಕೆಲವು ಪಂಥಗಳಿಗೆ ಸೀಮಿತಗೊಳಿಸಿ ರ ಬಹುಮುಖಿ ಅಸ್ತಿ ತ್ರವ ವನ್ನೆ ತ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು Kili ೦ಗತಿಯೂ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. ಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಕುರಿತು 
ಬರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳ ನೆಲೆಗಳಿಗೆ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿ ಅಧ್ಯ ಯನ 
ನಡೆಸುವುದು ಕೆಲಮ ಟ್ರಿಗಾದರು ಅದರ ಸೂಕ್ಷ್ಮಕೆ ಸ್ರ ೦ದಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿ ಹಿನ 
ಅನಿವಾರ್ಯ ಎಂದು ಅಧ್ಯ ಯನದ ಆಕ್ಸ ತಿಯನ್ನು ಮಾನ ೯ಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ (ನೆ. 


ಈ ಶತಮಾನದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ Kr ಮಂಗೇಶರಾಯರು, ಎಂ. ಎನ್‌. ಕಾಮತ್‌ 
ಕೆರೂರು ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯ ನಡೆಸಿದ ಪ ಶ್ರಯೋಗಗಳು ಕಥೆಯ ಪ ಶ್ರಕಾರದ ಆರಂಭಿಕ 
ಸಜಿ ಕೆಗಳಾದವು. ಕೆರೂರರ “ಮಲ್ಲೆ ೇಶಿಯ ನಲ್ಲೆ ಯರು” ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಮತ್ತು 

ದಣಿ-ಆಳಿನ ಹೊಸ ಕಲ್ಪ ನೆಯನ್ನು ಶಿಲ್ಪ ದಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಮಹತ್ವ ದ ರಚನೆ. ಕನ್ನ ಡಸ 

ಕತೆಗೆ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ರೂಪ ಬಂದದ್ದು ಮಾಸ್ತಿ ಯವರಿಂದಲೇ ಬದುಕನ್ನು ಅಥೈ ೯ಸುವ oy. 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರ ಪ ಕಾರವಾಗಿ ಮಾಧ್ಯ ಮವನ್ನು ಅವರು ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆ. ರೀತಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಅಭಿವ್ಯ ಕ್ರಿ ಪ ಕಾರವನ್ನೆ ¢ I, ನೀಡಿತು. ಮಾಸ್ಟಿಯವರ ಹೆಗ್ಗ ಕೆ 
ಇರುವುದು ಅವರು "ಟೆ ಹೇ ರುವಲ್ಲಿ ವಹಿಸಿದ ಎಚ್ಚ ರದಲ್ಲಿ. ಯಾರಿಂದಲೊ ಕೇಳಿದ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಕತೆ ನಿರೂಪಿಸುವ ಕ್ರಮ ಆರಂಭಿಕ ಹಂತಕ್ಕೆ ತೀರಾ ಅಗತ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. 

ಇದರಿಂದ ಕತೆಯ ಓದನ್ನು ಗ್ರ ಒಕೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತಾ ರವಾಗಿಯೇ ಪಡೆಯುವುದು ಅವರಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯ ವಾಯಿತು. ಇದೇ ಹುತದಲಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದ ಎ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರ 
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“ಗುರುಗಳ ಮಹಿಮೆ” ಕತೆಗೆ ತಂತ್ರ ಒದಗಿಸಲು ಅವರು ಪೇಚಾಡಿರುವ ರೀತಿ 
ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಮಹತ್ವ ವನ್ನು ಸುತ ದೆ. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಈ ಕತೆ ನಿರೂಪಿಸಲು 
ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟ ವನ್ನೆ ಲ ಪಟ್ಟು ಕೊನೆಗೆ ಕತೆಯ ಹು ಟೆ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಮಾಸಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಪ | ಭಾವಿತರಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆರು 
ಹಲಪಕಾ: ಕೆ. ಗೋಪಾಲಕ್ಕೆಷ್ಣ ರಾವ್‌, ಸಿ ಡ್‌] ವೆಂಕಟಾಚಾರ್‌, ಅಶ್ವ ತ್ವ, ಬಾಗಲೋಡಿ 
ದೇವರಾಯ, ಆನಂದ ಹೀಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ ಯೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಇದರಲ ಹೆಚ್ಚಿ ನವರು 
ಕಥನಕಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚ ರ ವಹಿಸದಿದ್ದ ಗಸ ಉಳಿದುಕೊಂಡ ಹೆಸರುಗಳು ತೀರ ಅಲ್ಪ. 
ಆನಂದರ “ನಾನು * ಕೊಂದ ಹು: ಡುಗಿ” ಕತೆಯನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ 
ನೋಡಬಹುದು. "ಬಸ್ತಿ 'ಯಾಗಿರುವ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ “ನೀತಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿದ 
ಪರಿಣಾಮ ಅವಳು ಆತ್ಮ; ಹ್ಮ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ. ನಿರೂಪಕ ಅವಳನ ಲ್ಸ ತನ್ನ ನೀತಿ 
ಪಾಠದಿಂದ ಸತ್ತ Bik ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ “ಕೊಲೆ' ಎಂಬ ಭಾವುಕ ನೆಲೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕು ತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನೀತಿ ಪಾಠ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೆ ಎಂಬ ಪ ಶ್ನೆ ಗೆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗವೇ 
ಇಲ್ಲ. ತನಂದರ “ರಾಧೆಯ ಕ್ಷಮೆ” ಎಂಬ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಜಿ ಇಂತಹ ಭಾವುಕ 
ಪರಿಸರವೇ ಇದೆ. ದಾಂಪತ್ಯ ಪ್ರ ಣಯದ ಕುರಿತೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬರೆದ ಆನಂದರು ಭಾವುಕತೆ 
ಭಾರ ಕಳಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ಮಹತ್ತ್ವ ದ ಕತೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಜಾಣತನದಿಂದ 
ಕತೆ ಬರೆದ ಅಶ್ರ ತ್ಸರಿಗೆ ಈ ಸಹತೇ ಸಮಸೆ ಯಾಗಿ ಕಲೆಗೆ ನೆಲೆ ಇತುತ 
ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತಿ ಯವರಂತೆ ಕಾಲವನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಇಡುವ ತಂತ್ರ ಬಳಸಿದ 
ಬಾಗಲೋಡಿ ದೇವರಾಯ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಗೆದ್ದ ಕತೆಗಾರ. “ಅಜ್ಜ ನೆಟ್ಟಮರ” 
ಇಂತಹ ಶಕ್ತಿಗೆ ನಿದರ್ಶನವಾದ ಕತೆ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯದಿದ್ದು ದು ಕನ್ನ ಡಕ್ಕಾದ 
ನಷ್ಟ. ಕೃಷ್ಣ ಕುಮಾರ ಕಲ್ಲೂರರ bi ಸಂಸಾರ” ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ಈ ಹಂತದ 
ಕತೆ ಭಾವನಾ ತ್ಮ ಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಹೇಳ ಹೊರಟಿರುವುದೇ ಅದರ ವೈ ಶಿಷ್ಟ, 
ಈ ಆರಂಭದ “ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕತೆಗಳು ವ್ಯ ಕ್ಲಿಯನ್ನೇ ನೆಲೆಯಾಗಿ ಉಳ್ಳುವು ವು ಅವನ ಗ ಗಹಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂದಿದಂತಟಗಳು: “ಸಮಾಜ' ಮುಖ್ಯ ವಾಗಬೇಕು 4 
ಧೋರಣೆ ಕೇಳಿ ಬಂದಾಗ ಹೊಸ ಮಾದರಿ ಕತೆಗಳು ಬಂದವು. ಕೊರಡ್ಡ ಲ್‌ ಶ್ರೀನಿ 
ರಾಯರ “ಧನಿಯರ ಸತ್ತ ನಾರಾಯಣ”, ಭಾರತಿಖ್ರ ಯರ “ಮೋಚಿ”, Rc ಎಠಲ್‌ 
ಹೆಗ್ಡೆ ಯವರ “ವಿಚಾರಣೆ”, ಅ.ನ. ಕ್ಸ. ಅವರ “ಅನ್ನ ದ ಕೂಗು” ಇಂತಹ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಕತೆಗಳು ಹೃದಯ ಹೀನ ಶ್ರಿ ಇಮಂ ತಿಕ್ರೆ ಮುಗ್ಧ ಬಡತನಗಳ ಸ ಘರ್ಷದ ಕಪ್ಪು 
ಬಿಳುಪಿನ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು ; ಗಿರುವುದರಿಂದ ಘೋಷಣೆಗಳು ಪದೇ ಪದೇ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತವೆ. “ಬಸವರಾಜಕಟ್ಟಿ ಮನಿ ಯವರಲ್ಲಂತು ಘೋಷಣೆಗಳೇ ತುಂಬಿ ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ “ಕತೆಯೇ ನಾಪತ್ತೆ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಿರಂಜನರೊಬ್ಬ ರೇ ಸ್ಟ ಲ್ಪ ತೂಕಬದ್ದ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ವರು. ಯೋಜಿತ ಅನ್ನಿ ಸಿದರು. ಅವರ “ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ” 
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ಶೋಷಣೆಯ ಎಳೆ ಎಳೆಯನ್ನು ಪ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚು ತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕಾಳಜಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಬಲ್ಲ ತಂತ್ರ ಕಾಜ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದದ್ದು ahh ಹಂತದ 
ಕತೆಗಾರರ ದೊಡ್ಡ ದೌರ್ಬಲ್ಯವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದರು. ಕತೆಗಳ ಪರಿಧಿಯನ್ನು ಅವರು 
ಹಿಗ್ಗಿ ಸಿದರು ಎಂಬುದು ಮರೆಯಬಾರದ ಅಂಶ. 


೨ 


“ಈಗ ನಮ್ಮ ತರುಣ ಹೊಸ ಸಕ್ಕು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣ ) ಕತೆ, ನೀಳ್ಗ ತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಿರುವ ಗದ್ಯ ಕ್ಕೂ ಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಹಿರಿಯ. ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಗದ್ಯ ಕ್ಕೂ ೪. 11 ವ್ಯ ತ್ಕಾ ಸವೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿ a 
ಇದು ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಸಷ ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾ ಹ "ಟೆಟ್ಟ' ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಬರೆದ 
ಮುನ್ನು ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಮಾತು. ಇದು ಅರವತ್ತರ ದಶಕದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಾ ದ ಸಾ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಹಂತದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ "ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ತಂತ್ರ ದಲ್ಲಿ 
ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ಬದಲಾವಣೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಕತೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಗೂ "ಇಲಿ 
ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ತೆ ಬಂದಿತು. ಇಂತಹ ಒಂದು ಪ ಪ್ರ ಯತ್ನ ವಾಗಿ ಬಿ, ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 
ಅವರ “ಕೊಡತಿ ಹುಳ” ಎಂಬ ಕತೆಯ ಈ ವಾಕ್ಕ ವನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು . “ಮುತು 
ಕೊಡು” ಎಂದು ಸೇರಾ ಕೇಳಿದಾಗ ಜಾನಿ ಕ್ರಿ ಹೀಗಿದೆ. 

“ಅವನ ಮುಖ ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿ ರದೆ ತನ್ನ ತುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಅವುಕಿದ, ಸಣ್ಣ ಗೆ ನಕ ನೇರ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸೆರೆ ಹಿಡಿದು ಹೀರಿದಾಗ "ಅವನ 
ಮೈ ಬೆಚ್ಚ ಗಿನ ಕನಸು ಹಗಲಲ್ಲೆ ಮರುಕಳಿಸಿತು.” 

ಎರಡು ಎಭಿನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿಯಲು ಭಾಷೆ ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ 
ಬಳಕೆಯಾಗಿರುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬಹುದು. ವ್ಯಾ ಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾ ಳರ 
“ಬಿಡುಗಡೆ” ಇದೇ ಹಂತದ ಉತ್ತ ಮ ಕತೆ. ವಾಸ್ತವ ಭ ಫ್ರಮೆಗಳ ನಡುವೆ ಕತಿ ಸಂಚರಿಸುವ 
ವೇಗವೇ ಅಚ್ಚೆ ರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಹದು. ಟಿ. ಜಿ. ವ ಅವರ " ಶ್ರಾ ದ್ದ' ವ್ಯ ಕ್ರಿಗತ 
ಚಿಂತನೆ, ಗ ಸಂಬಂಧಗಳ ಫರ್ಷಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದುರ್ಬಲ ನಾಯಕನೊಬ್ಬ ನ 
ಕತೆ. ರಾಘವೇಂದ್ರ ಖಾಸನೀಸರ “ತಬ್ಬಲಿಗಳು” ತಂತ ತ ಕನ ಮರುಕಟ್ಟ ಲು 
ಪ್ರ ಯತ್ನಿ ಸಿದ ಎಶಿಷ್ಟ ಕತೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಯಶಸ್ಸಾ ದರೆ ಸ ಗ ಸಹಿಕೆಯನ್ನೇ 
Np ಶರೀರವಾಗಿಸಿ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳ” ರೋ ತೊಡಗಿದ 
ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲರ ಕತೆಗಳೇ ಭಿನ್ನ ಮಾದರಿಯವು. “ಆಟ” ಮತ್ತು “ಸೆರೆ” ಈ 
ಹಂತದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಾ “ಲರ ಶ್ರ ಷ್ಠ ಕೊಡುಗೆಗಳು. ಮುಂದೆ . “ಹುಡುಕಾಟ”ವೇ ಒಂದು 
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ಗೀಳಾಗಿ ಚಿತ್ತಾಲರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಏಕತಾನತೆ ಕಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಪ್ರಜ್ಞಾ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಾ ತಿ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಪದೇ ಪದೇ ಮಾಡಿದ ಬರೆಯುವ 
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಸಿದವರು. “ನವಿಲುಗಳು” ಕತೆ ದಾ ೦ಪತ್ರ 
ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕಿ, ಮುಂದೆ ದಶಕಗಳಾಚೆ ಅವರು ಬರೆದೆ 
“ಸೂರ್ಯನ ಕುದುರೆ” ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಸ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿ ಗ್ರ ಹಿಕೆಗೇ 
ತೊಡಕಾದದ್ದು ಅವರ ಮಿತಿಯೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ತಂತ್ರ ಗಾರಿಕೆ ಈ Ey ಅನೇಕ 

ಕತೆಗಳಿಗೆ ಮಿತಿ ಸಹ ಆಯಿತು. ಶಾಂತಿನಾಥದೇಸಾಯಿ ಅವರ “ಕ್ಷಿತಿಜ” ಕತೆ ಇದಕ್ಕೆ 
ಉದಾಹರಣೆ ಮಂದಾಕಿನಿ ತನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯ ಕ್ಷಿತಿಜ ವಿಸ್ತ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಛೆ ಎಂಬ 
ಒಂದೇ ಸಾಲನ್ನು ಹೇಳಲು ಅವರು ಶ್ರ j ಎಸಿರುವ ರೀತಿ ದಯನೀಯವಾಗಿದೆ. ಇಂತಹ 
ಅನಗತ್ತ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ಓದುಗರ ವಲಯವನ್ನು ಕ್ಷೀಣಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಇದು 
ಜನಪ್ರಿ ಹು ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ವರದಾನವಾ ಜು, ಇಂತಹ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಮುಖತಿರುಹಿದ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಹಸ ಮಾದರಿ ಕತೆಗಾರರು ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಿಗೆ 
ಬರೆದ ತಪ್ಪಿ ಗೆ ವಿಮರ್ಶಕರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಅವರು ಆಪಮುದಗಳಗಿ ಕುಟಿಕೊಾಡರು. ಆದರೆ 
ನಾ. ಡಿಸೋಜ, ಎನ್‌. ಎಸ್‌. “ಚಿದಂಬರರಾವ್‌. ಈಶ್ರ ರಚಂದ್ರ ನೀಡಿದ ಕೆಲಕತೆಗಳು 
ಸುಲಭಕ್ಕೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಬಾರದವು. ನಾ. ಡಿಸೋಜರ ನಿಮ ರಪೆ ಶ್ರೇಮವೆಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಕನಸು” "ಒಂಡು ಎಶಿಷ್ಟ ಕತೆ... ಇದರ ಉತ್ತರಾರ್ಧ ವಿಫಲ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದ್ದ ರಾಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಬದುಕಿಗೆ ಹಿಂತಿರುವ ಬದಲಾದ 
ಚಿತ್ರ ಹೊಂದಿದೆ. ಸಿದ್ದ ಹನ್ನಾ ನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯ ಲೇಖಕರೇ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು 
ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿ. “ಕನ್ನ ಡಿ” ಮತು” “ತಕ ಶಾಸ್ತಿ” ಎಂಬ ಎರಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಭಿನ್ನ 
ಮಾದರಿ ತಂತ್ರ ಗಾರಿಕೆ "ಮೆರೆದ ಎನ್‌ ಎಸ್‌. ಚಿದಂಬರರಾವ್‌ ಸರಳವಾದರೂ 
ಕ್ತಿ ೀಷೆಯಾಗದ “ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕತೆಗಾರ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಇನ್ನೊ ದು 
ನೆಲೆಯಿಂದ ಬರೆಯುವ ಜನಪ ಮ ಲೇಖಕರೂ ವ ಹತ್ತ ದ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಬಲ್ಲರಂದು 
ಇವರ ಕತೆಗಳು ಹೇಳುತ್ತವೆ. 


ತ್ತಿ 


ಸುಶಿಕ್ಷಿತರ ಬೌದ್ಧಿಕ ಕಸರತ್ತು ಎಂಬ ಅಪಾದನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ 
ಹೊಸ ದಾರಿ ಕಾಣುವ ಯತ್ನ ಎಪ್ಪ ತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲೇ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. “ತೇಜಸ್ವಿ” 
ಅವರ “ಅಬಚೂರಿನ ಪೆ (ಸ್ಟುಫೀಸು" ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡ ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು 
ಇದಕ್ಕೆ ಗಮನಿಸಬಹುದು. ತಂತ್ರಕ್ಕಿಂತ ದ್ರವ್ಯ ಹಿರಿದು ಎಂಬುದನ್ನು ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳಲ್ಲೇ 
ತೇಜಸ್ವಿ ತೊರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. “ತಬರನ ಕತೆ” ಇದಕ್ಕೆ ಉಜ್ವಲ ನಿದರ್ಶನ. ಇಂತಹದೇ 
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ಪ್ರಯೋಗ ಸಾಧಿಸಿದ ದೇವನೂರ ಮಹಾದೇವ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಂತ್ರ ಗಾರಿಕೆ 
ಗೋಜಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡರು. ಬೆಸಗರಳಿ ಫ ರಾಮಣ್ಣ ಸರಳ ನೇರವಾಗಿ ಕತೆ ಫಲು 
ಶ್ರಮಿಸಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದವರು. “ಗಾಂಧಿ” ವಾಚ್ಯವಾಗದೆ ಶೋಷಣೆ ಬಗ್ಗೆ ಬರವಣಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕತೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಂಯಮ ಬಂಡಾಯದ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅರಚಾಟದಲ್ಲೇ ಕುಂ. ವೀರಭದ್ರ ಪ್ಪ ಸೋತರೆ 
ಏನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ € ಕಾಳೇಗೌಡ ನಾಗವಾರ 
ಸೋಲುತ್ತಾ ರೆ. 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸಂವೇದನೆ ಸಾಗಿಸುವ ಕುರಿತು ರಾಮಚಂದ್ರ ದೇವ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ಕೇಂದ್ರ ಪಲ್ಲಟದ ಆಶೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. ದರಸ ವಾಸ್ತ ವವಲ್ಲದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ಎಂಬ ಸಮೀಕರಣದಿಂ ದ ಓದುವುದು ನನ್ನ ಡದ ಮಟ್ಟಿ ಗಂತು. ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲದ 
ತಾಃ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೇವ ಬದಲಾವಣೆ ಬಯಸಿದರೆ, ವೈ ದೇಹಿ ಕತೆಯ 
ವಸ್ತುವಲ್ಲೇ ಬದಲಾವಣೆ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ, ಎಂ. ಎಸ್‌. ಕೆ. ಪ್ರಭು ಅತಿ 'ರಂಜನೆಯನ್ನೆ ಕ್ರಾ 
ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ಎಂದು ತೃಪ್ತ ರಾಗುತ್ತಾ ಠಿ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಸಔ ಸಿದ್ದಾಂತದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವು 
ಚಾಸಿ ಹೇಗೆ ? ಇಂತಹದೇ ಸಮಸ್ಯೆ ಮಹಿಳಾ ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರ ಬಗೆಗೂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಎಂಬತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ ಸಂಖ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಆ ಪರಂಪರೆ 
ಆರಂಭ ಕೊಡಗಿನ ಗೌರಮ್ಮನ ಸವರಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯ 
ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರದು ಒಂದು ಮಗ್ಗು ಲಾದರೆ' ಕಲಾತ [ಕತೆ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನ ಸಿದ 
ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರದು ಇನ್ನೊ ದು ಮಗ್ಗ ಲು. ಶೋಷಣೆ ಬಂಡಾಯ ಇತ್ಯಾ ದಿ ಶಬ್ದ ದಲ್ಲೆ 
ಸಿಕ್ಕ ವೀಣಾ ಶಾ ೦ತೇಶ್ವ ರ ಸಂಜ ಕಡೆಯಿದ್ದ ರೈ ಆ ಶಬ್ದ ಬಳಸದೆ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದ 
ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಇನ್ನೊ ಸೆ ಮಗ್ಗ ಲು. ಮಹಿಳೆಯರು ಬರೆದದ್ದು ಎಂದ ಮಾತ್ರ ಕ್ಕೇ 
ಗ್ರ ಹಿಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿನ ಬೇಕೆ ಜಂಟಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಹಂತದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಿ ಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೂ ರಂಜನೆ ಬಿಟ್ಟು "ಶೋಧನೆಗಳಿಗೆ ತಮ ನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡರು ಎಸ್‌. ಸುಶೀಲ ಚಿಂತಾಮಣಿ ಇದಕ್ಕೆ. ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ. 
ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳ ಗ್ರ ಹಿಕೆಯನ್ನೆ ¢ ಪ್ರ ಶ್ಲ ಸುವ ಮಹತ್ರ ದ ಕತೆಗಳನ್ನು. ಅವರು ನೀಡಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಇದೇ ಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲಿ ಎಂ. ವ್ಯಾಸ "ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ಸ ಕತೆ ಆಕೃತಿ ತಿಯನ್ನೆ 
ಪುನರ್ರ ಚಿಸುವವರೆಗೆ ಅವರ ಆಸ ಸಕ್ತಿ ಬೆಳೆದಿದು ಇದೆ. ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರ್‌ 
ಭಾಷೆ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಬಡಿತ ಸಾಧಿಸಿದವರು. ಕಥೆ ಹುಟ್ಟುವ ಕ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಭಾಷೆಯ ಸಂಪತ್ತು ಸುರಿದು ತಮ್ಮ ಜಾಣತನದಿಂದ ಅವರು ಸೋತಿದ್ದು ಇದೆ. 
ಟೆ. : ಆರ್‌. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷಾ "ಸಂಜೀವ ಬೇಳೂರ, ಗಂಗಾ ಪಾದೇಕಲ್‌, 
ಸಾರಾ ಅಬೂಬಕರ್‌, ರವಿ ಬೆಳೆಗೆರೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ ಇತರ 
ಕತೆಗಾರರು. 
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| ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆ ಕತೆಗಾರರ ಸವಾಲುಗಳು ಪರಂಪರೆ ಮತ್ತು ವರ್ತಮಾನ 
ಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಅಡಗಿರುವುದರಿಂದ ಅಭಿವ್ಯ ಕ್ರಿಯ ನೆಲೆಗಳು ಭಿನ್ನ ವಾಗಿವೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಮೂಡಿದ 
ದಾರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಶ್ರ ಮಿಸುತ್ತಿ ರುವ ಎಂ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀರಾಂ, ವಿವೇಕ 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗ್‌, ಕೇಶವ ಮಳಗಿ ಮಾಧ್ಯಮಕ್ಕೆ ಹೊಸ ತಿರುವು ನೀಡಬಲ್ಲ ಭರವಸೆ 
ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಎಂ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀರಾಂ ಕಥನ ಕಲೆ ಕುರಿತು ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಬೇಕು. 
“ಮಾಯಾದರ್ಪಣ” ಸಂಕಲನದ “ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌ ! ಓಹ್‌ ! ಗಡಿಯಾರ” 
ಕತೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರ ಹೆಚ್ಚೆ ನ: ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ವಿವೇಕಶಾನಭಾಗ್‌ರ ಕತೆಗಳು ತನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಸೂಕ್ಷ ತೆಯಿಂದ ಗಮನ ಸೆಳೆದರೆ, 
ಕತೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ತಿಗೆ ಕೇಶವ ಮಳಗಿ 'ಸ್ಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. ವಸ್ತುವಿನ ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಸತನ ತೋರಿಸಿದ ಕೆ. ಆರ್‌. ವಿದ್ಯಾಧರ್‌ ಗಮನಾರ್ಹ ಕತೆಗಾರ, ಕೇಶವರೆಡ್ಡಿ 
ಹಂದ್ರಾಳ ಕೂಡಾ ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮುಖ್ಯರಾ ಗುತ್ತಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರ ಮುಖ್ಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದರೆ ಮ ಹತ್ವಾಕಾ ಂಕ್ಷೆಯೆದು, ಮಾಧ್ಯ ಮದ ಪೂರ್ಣ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಕಡೆ ನನ್ನನ ಹರಿಸದಿರುವುದು. ಪರಂಪರೆ ದ್ಳ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನಿರಾಶೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ "ಬೆಳವಣಿಗೆ. ಜ್‌ ಕಾರಣಕ್ಕಾ ಗಿ ಮೊಗಳ್ಳಿ ಗಣೇಶ ಭಿನ್ನ ಸು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾದ ಅನುಭವ ಪ ಪ್ರಪ ಪ: ಚದಿಂದ ಸಾವೇದನೆ ದಾಖಲಿಸುವ ಪ್ರಯ ತ್ರ 
ಮಾಡುವ ಇವರು, ಪದೇ ಖೀ ಪುನರಾವರ್ತಿತವಾಗುವ ಪ್ರಬಂಧ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಕತೆಯಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದರೆ ಮಹತ್ವಾ ಕಾಂಕ್ಷೆ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರ ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅರಳ.ತ್ತ ದೆ 
ವೆಂಕಟ್ರ ಮಣಗೌಡ ಕೂಡ ಇಂತಹದೇ ಅನುಛವ ಪ ಪಂಜದ ಸಂಪತ್ತಿರುವ ಕತೆಗಾರ 
ಪಿಚರ. ಸಮಸ್ಯೆ ಇರುವುದು ಕತೆಯ ಆಕ್ಟ ತಿಯಲ್ಲಿ ವಸು ಎನ್ಕಾ 'ಸದಲ್ಲಿ ne 
ಸಮನ್ನ ಯ ಸಾಧಿಸಿದ ದಿನ ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ಅವರಿಂದ ಶ್ರ ಷ್ಠ ಕತೆಗಳು ಡೊರೆಯಬಲ್ಲವು. 
ಹೀಗೆ ಮುಸ್ಲಿಂ ಸಂವೇದನೆ ಒನೆ ಲೆ ಹೊಂದಿರುವ: ಅಬ್ದು ಲ್‌ ರಶೀದ್‌, ಬಾನು 
ಮುಷ್ಕಾಕ್‌ ಹೊಸ ಸಂವೇದನೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ತೆರೆದಿಡುತ್ತಿ ದಾ ರೆ. ಹೊಸ ಬದುಕಿನ 
ಕ್ರ ಮ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಹಿಂಜರಿಕೆ, ತಮ್ಮ ಜನಾಂಗವನ್ನು. ಮೆಚ್ಚಿಸ ಸಲು ಬರೆಯು 
3 ದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಭಯ ಆರಂಭಿಕ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರೂ ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ 
ಇದರಿಂದ ಇವರ ಕತೆಗಳು ಮುಕ್ತ ವಾದವು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗಲಿನ ಕತೆಗಾರರ ಸಮಸ್ಯೆ ತಮ್ಮ ನೆಲೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು ವ 
ಬಗೆಗಿನದು. ಮೌನದ ಆಳ ಪಾತಾಳದಿಂದ ಅನುಭವ ದಾಖಲಿಸುವ ಮಹಾಬಲಮೂರ್ತಿ 
ಕೂಡ್ಲೆಕೆರೆ ಚಿತ್ತಾಲರ ತೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ, ನಟರಾಜ್‌ 
ಹುಳಿಯಾರ್‌ “ನೆತ್ತರು ಮತ್ತು ಗುಲಾಬಿ”ಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಸ್ವ ಂತಿಕೆಯನ್ನು ಉಳಿದ 
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ಕತೆಗೂ ವಿಸ್ತರಿಸಲು ವಿಫಲರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಕುಮಾರ ಜೋಷಿ “ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮಿರಾಂಡಳ 
ಕಪ್ಪು ರವಿವಾರ”ದಿಂದ ಗಮನ ಸೆಳೆದರೂ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಮ್ಮ ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅಮರೇಶ್‌ ನುಗಡೋಣಿ ತಮ್ಮ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗೆ ನೆಲೆ ಹುಡುಕು 
ತ್ರಿ ದ್ದಾ ರಿ; ಭರವಸೆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಡಿ. ಅರವಿಂದ 
ಭದ್ರಾವತಿ “ರಂಜಕತೆಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ವೃರ್ಥಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ af “ಪ್ರಿ ತಿ” ಮತ್ತು 
“ಸಾವು” ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಎಂ. ಎಸ್‌. ವೇದ ಆವರದು ಪೂರ್ಣ ಸಾಫಲ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ರೂಪದ ಬಗೆಗಿನ ನಿರ್ಲಕ್ಷೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ. 

ಈ ಎರಡು ಮಗ್ಗಲಿನ ಕತೆಗಾರರು ತಮ್ಮ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಕಂಡುಕೂಳ್ಳು ವ ಕಡೆ 
ಕನ್ನಡ ಕಥಾ ಪರಂಪರೆಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ವರ್ತಮಾನದ 
ಕತೆಗಾರರ ಜೊತೆ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಕತೆಗಾರರು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಕವಿತೆ 
ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಕಥಾಮಾಧ್ಯಮದ ವೈವಿಧ್ಯತೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರು ಮಾಧ್ಯಮ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಬಂದ ತಿರುವುಗಳು ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂಥವುಗಳು. ಪ್ರ ತಿ ಲೇಖಕರ 
ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ಸೋಲು ಗೆಲುವಿನ ಬದಲು ಪ ತಿ ಹಂತದ ಸ್ಟ ರೂಪದ ಕುರಿತು ಅಧ್ಯಯನ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಇದೇ ಕಾರಣ. ಜೊತೆಗೆ ಕರಾರುವಕ್ಕಾಗಿ ಗೆರೆ ಎಳೆದು 
ಇತಿಹಾಸದಂತೆ “ಚಳುವಳಿ” ನೆಪದಲ್ಲಿ ಬರಹಗಾರರನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಓದುವ : 
“ಅಕಾಡೆಮಿಕ್‌” ಕುರುಡುಗಣ್ಣಿನ ಅಪಾಯವನ್ನು ಮೀರಲು ಪ್ರ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹೇಳಿದಕ್ಕಿಂತ ಹೇಳದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ನನಗಿದೆ. ಶರಧಿ 
ನೀರನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಪಾತ್ರೆ ಸಿಕ್ಕುವವರೆಗೆ ಈ ಅಪಾಯ ತಪ್ಪಿ ದ್ವಲ್ಲವೇನೂ. 


1) 
ಗಮನಿಸಿದ ಬರಹಗಳು 


ಕನ್ನ ಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆ : ಒಲವು ನಿಲುವುಗಳು 

(ಪು 46, ಅನಿವಾರ್ಯ. -ಜಿ. ಎಚ್‌. ನಾಯಕ್‌) 

ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ _.ರಾಮಚಂದ್ರ ದೇವ 

(ಪು 47, ಸಂವಾದ ಸುಚಿಕೆ 7) 

ಮಹತ್ವ ದ ಸಾಹಿತಿಯ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆ 

(ಕನ್ನಡ ಭಾರತಿ ಆಗಸ್ಟ್‌ 9.) ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತಕೋಟಿ 
ಎಂಬತ್ತರ ದಶಕದ ಸಣ್ಣ ಕತೆ: ಹಲವು ಪ್ರತಿಕ್ಸಿ ಯೆಗಳು 
(ಸುಧಾ ಯುಗಾದಿ ವಿಶೇಷಾಂಕ 92) 


ದಿ. ಕೆ. ವೆಂಕಬೇಶ್‌ರ ಶಬ್ದಗಳು... 


i 


ವಾಸುದೇವ ನಾಡಿಗ್‌ 


| ಬರಹಗಾರ ತನ್ನ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತತೆಯಲ್ಲ ತಾಜಾತನ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದು 
ಅಗತ್ಯ. ಹಾಗೆಂದೇ ಇಂತಹ ತಾಜಾತನದ ಹಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ ಬರಹೆವನ್ನು ವೃಥಾ 
ಪ್ರ ಯೋಗಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅಪಾಯಕಾರಿಯೂ ಹೌದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಬರಹದ 
ಮಾದರಿ ಅಥವಾ ಪ್ರಕಾರವೊಂದರ ಪರಂಪರೆ ಮತ್ತು ವರ್ತಮಾನದ ಮಧ್ಯೆ 

ಪ್ರಯೋಗ" ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಎಚ್ಚೆ ರದಿಂದಲೇ ವಿಶ್ಲೆ ಹಿಸಬೇಕು. ಬರಹಗಾರ ತನ್ನ 
ಜಸ ಮತ್ತು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಭಾ ಹಿಕವಾಗಿ ಸಾಧಿಸುವ ಹೊಸಕ್ರ ಮದಲಿ 
ಸಹಜತೆಯನ್ನು ತುಣುಕಫೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸ ಹಜತೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ eee ರೂಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಬರಹಗಾರನ ಆಂತರಿಕ ಗುಣ ಹಾಗೂ ಬರಹದ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ 
ಗುಣ. 

"ನವ್ಯ' ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಪ ಕ್ರ ಯೋಗಗಳೇ ಬಹಳ. ಪ್ರಯೋಗದ ಖಯಾಲಿ ಹಿಡಿದ 

ಜಸ್‌ ಆ ಕ್ರ ತ್ರಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬದುಕಲಾರದೇನೋ ವಿಂಬ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾದುದು ಈ 

ಎಲದಲ್ಲೇ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಸಂದರ್ಭದ ಬಹುತೇಕ ಬರಹಗಳು ಸಾಹಿತಾ ಭ್ಯಾಸ ಸ್ಯ 
ಓದುವ ಕ್ರಿ ಯೆ ಹಾಗೂ ಸಂವಹನದ ದೃಷ್ಠಿ ಸಂದ ಪ್ರ ಯೋಗ'ಗಳಾ ಗಿ*ಪರಿಚಿತವಾದು" "ವೇ 
ಹೊಡ ಸಹಜ (ಕಲಾತ್ಮ ಕ) ಅಭಿವ್ಯ 3 ಯಿಂದ “ಆತಿ ಯ `ವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆ.. ಮನದ ತುಟ್ಟ ತುದಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಪುಟ್ಟ 

ಕಥಾಸಂಕಲನ “ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಬ್ದ ವಿಲ್ಲ” ಕಣ್ಣ pe ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲನ ಕಥೆಗಳ ಧಾಟೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಫಲವೇನೋ ಎಂಬ ಇ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಪ್ರ ಯೋಗವನ್ನು ಗೌಣವಾಗಿಸಿ ಸಹಜ ತಾಜಾತನ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವುದು ಅದರ 
ಅನುಭವ ಖಾಚಿತ್ಯ ದಿಂದ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ, ಸುತ್ತಲಿನ ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ, 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಅಪ್ಪ ತೆಯಿಂದ. “ ಇನ್ನು "ಮುಂದೆ ಶಬ್ದ ಎಲ್ಲ”ದ ಮೂಲಕ ಒಂದಿಷ್ಟು ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 'ಹೋದ (ಶಬ್ದಗಳು ಎಂದರೆ ಓಂ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ; 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಧ್ವನಿಗಳು ಎಂದು) ಕೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಖಚಿತತೆಯನ್ನು 
ಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದ ಲೇಖಕ. 


ಸಂಚಯ 27 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಂತಹ ಮಾಧ್ಯಮದ ಮೂಲಕ ವೆಂಕಟೇಶ್‌ರ ಬದುಕಿನ ಗ್ರಹಿಕೆ 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ್ದು ಕ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಹುದು. : ಅಮೂರ್ತ ಅನುಭವ, ಸಂವೇದನೆ 
ತಕ್ಕ" ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಾರೆನೇನೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಲೇಖಕ 
ಆರಂಭಿಸಿದರೂ, ಹೀಗೇ ಸಾಧಿಸಿಬಿಡುವ ಪರಿಣಾಮ ಒಂದು TotalityMಯನ್ನು 
ತೆನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ' ಇಲ್ಲಿ ಎ. ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ರ 
ಕಾವ್ಯದ ಸಂದರ್ಭದ ಹಾಗೆ ವೇಗವಾದ ಓದನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿ, ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾದ ಗ್ರ ಹಿಕೆಯನ್ನು 
ದಕ್ಕಿ ಕಡುವ ವೆಂಕಟೇಶರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚುರುಕುತನವಿದೆ. 

ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತರಿಸಲು, ಹೋಗದ ಇಲ್ಲಿನ ಬರಹದ ಕ್ರಮ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ ತೆಯದು. ಘಟಿಸಿಹೋದ ಘಟನೆ, ಹಾಯ್ದು ಹೋದ ಹಾನಗಲ್‌ 
ವೇಗವನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತತೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಇಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಗುಣ. *“ಮಂಚ' 
ಪ್ರ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ಸಂಕಲನದ ಮಹತ್ವದ ಕತೆ ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನ 
ಮಾನಸಿಕ ಆಂದೋಲನವನ್ನು ಅದರ ಚಲನೆಗೆ ತಕ್ಕ "ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಿಕವಾಗಿ 
ಅಭಿವೃಕಿ ಸುವ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. 
ರಟೇಶ್‌ ವಸ್ತುವೊಂದರ ಶೋಧದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯದೇ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ 
ಮಿತ ಪರಿಧಿಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡೇ ತ್ರಪ ರಶ್ರರಾಗುವ, ಖುಷಿ ಪಡುವ 1 ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಾಲ್ಯ, ಗೆಳೆತನ, ಯೌವನ, ಕಾಲೇಜಿನ ತುಂಟತನ, ಭ್ರ ಮ್ಕೆ ಹುಚ್ಚು 
ಕನಸು ಕೊನೆಗೆ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಸಿಗದ ವಾಸ್ತವ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸುವ ಕ್ರಮ ತುಂಬಾ 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ ನದು. ಸಣ್ಣ 33 ಸಾಧಿಸಬಹುದಾದ ಚೊಕ್ಕ ತನ ಜಿ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂತೇ ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಮುಂದುವರೆದಂತಿದೆ ಸ ದು 

“ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಹೊಡೆದದ್ದು ಮತ್ತು “ಮೋಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಜಾ 
ಎಂಬ ಎರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿನ ಅತಿ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತತೆ ಅಥವಾ ಹೊಂದಿಸುವಲ್ಲಿನ ತೊಡಕು 
ಅನುಭವ ವವನ್ನು ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ "ಖಾಲಿ' ಉಳಿಯು 
ತ್ತದೆ, ಇನ್ನುಳಿದಂತೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಜಾ ಜೀ ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸವೇ ಹೆಚ್ಚು. 

“ನಿಮ್ಮ ಗೆಳತಿ' ಹಾಗೂ “ಕತೆ ಅಲ್ವ ಲ್ಸ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿನ ಅನುಭವ ಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದಾದದ್ದು. "ಕತೆ ಅಲ್ಲ ಲ್ಲಾ' ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವರದಿಯೊಂದರಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. "ನಿಮ್ಮ ಗೆಳತಿ' . "ನಾಯಕಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಜುಗರ 
ಪೇಚಾಟಗಳು ಸಹಜತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೆ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತವೆ. 

ಬದುಕು ಹಾಗೂ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಗಾಢವಾಗಿ, ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ, ತೀರಾ ಒಂಟಿ 
ಧ್ವ ನಿಯ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಅಲೋಚಿಸುವಂತಿರುವ ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು . ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ 
ಹಾಗೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು “ನಾನು ಈಗ ಬಂದೆ', “ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟರ್ಮ' 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. "ಇದ್ದಾಗಿನ' ಮನುಷ್ಯನ ಚಹರೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ “ಇಲ್ಲದಾದಾಗ' 


ಕಿಸ 

i 
ವೆಂ 
ಊ೦ 


28 ಸಂಜೆಯ 


ಪರಿಷ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಿಸುವ ಬದುಕನ್ನು ಛೇಡಿಸುವ ಗುಣವನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳು 
ಒಳಗೊಂಡಿವೆ. ಬರಹಗಾರನ ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ತಾಳ್ಮೆ ಯಗ್ರ ಹಿಕೆಯನ್ನು ವಿಶದ 
ಪಡಿಸುವ "ಸ ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿ" ಕೊಡುವ ವಿವರ ಅದ್ಭು ತವಾದದ್ದು. “ಇರುವೆ'ಯ ಪ ಶ್ರಯತ್ನ 
ಸನ್ನು ನಿಷ್ಟ ಲಮಾಡಿಬಿಡುವ, ಕರಿಬಣ್ಣ ದ ಹೂಸಿನ ಮನುಷ್ಯ ನ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವ ದ 

ಸಣ್ಣ 'ತನವನ್ನು ಹೀಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಿದ ಬಗೆ ಗಮನಾರ್ಹ. ಆ ರಿಂದಲೇ ಮನುಷ್ಯನ 
ಅಸ್ತಿ ತವು ಇರುವೆಯ ಕ ಯಾಶೀಲತೆಯ ಮುಂದೆ "ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿ' ಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಒಟ್ಟೆ ನಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಮುಂದೆ ನಿರಂತರ ನಗಲಾರದ ಹೇಗೋ ಏನೇನೋ 

ಬದಲಾ ವಣಿಗಗ ಕಾದು ಅಕ್ಷೇರಿಯಾದ ಮೀನುಗಳಂತೆ ಬದುಕನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮನುಷ್ಯ ನ ಪಾಡುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕತೆಗಾರ ವೆಂಕಟೇಶರ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಎವೇಚನೆಯಂತಿದೆ 
"ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ' ಸಾವೆಂಬ ಶಬ್ದದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಗಾಗಿ ಪರ 
ದಾಡುವ, ಕೊನೆಗೂ ಸಾವೆಂಬುದು ಶಬ್ದ ವೋ ನಿಶ್ಶಬ್ದವೊ ಎಂಬ ಸೊಂಡಿಲ, ದ್ವ ಂದ್ವ, 
ಅನುತ್ತರದ ಸ್ಥಿತಿಯ ಮುಂದೆ ಮೌನವಾಗುವ ತಲ್ಲಣ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದೆ. ಕಿವಿದುನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡರೇನು ? ಶಬ್ದ, ಗದ ಲ, ಗೋಜು, ತಂಟೆ, ತಕರಾರು ಇಬ್ಬ ಂದಿ 
ತನದ ಸಡಿಲುಗಳು ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಇವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳದಂತೆ ಇರಲು ಸ ಸಾಧ್ಯ p ? 
ಸಾಧ್ಯ. ಕೊನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಪುನಃ ಸಾವೆಂಬ ಶಬ್ದದೊಳಗೆ. ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಕ ವೆಂಕಟೇಶ್‌. ಇನ್ನುಮುಂದೆ "ವ್ಯಕ್ತಿ ` ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಇಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ 
ಕಥೆಗಳೊಳಗಿನ ಬದುಕು ಇದೆ. ಹಾಗಾದರೆ "ಬದುಕು' ಒಂದು `ಶಬ್ದ pT "ಶಬ್ದ' ಎಂದರೆ 
ಒಂದು ಕತೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳ ಒಳಗೇ ಬದುಕಿನ ಹಲವು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಶಬ್ದಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸಿ ; 
ಹೀಗೆ ಕುತೂಹಲ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳಬಹುದಾದರೆ, ಕೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಇನ್ನೂ 
ಜೀವಂತವಿದ್ದಾರೆ 


ಪುಸ್ತಕ : "ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಬ್ದನಿಲ್ಲ' 
ಲೇಖಕ: ಫೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್‌ 


ಪ್ರಕಟಣೆ : ಕ್ರೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜು ಕನ್ನಡ ಸಂಘ, ಬೆಂಗಳೂರು 
1992, ಬೆಲೆ: ರೂ. 15-00 
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ಕತೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ; ಕಾಣಬೇಕಷ್ಟೆ 
ಆ ಅಸ ಲ ಬಜ ಅದಟ ಸಂ 
' ಕೆ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 


ಗ್ರ ಹಕೃ ತ್ಯ ಕೈ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತಹ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿ. ದ್ದಾ ಗ ನ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಕ ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ತಿ ನ ನನ್ನ ಅನ್ಯಮನಸ್ಯತೆ 
ಯಿಂದ “ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ರೇಗಿ ಹೀಗೆಂದು ಬೈದರು. “ಏನು ಯಾವಾಗಲೂ ಗ 
ಕತೆಗಳ ಗುಂಗು. ಕತೆಗಳಿಗೇನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತವೆ. ಸಾಯೋತನಕ ಇರುತ್ತವೆ.. 
ಇತ್ಯಾದಿ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿನ ಎಳೆಯನ್ನ ಹಿಡಿದು, ಕತೆಗಳ ರಚನೆಯನ್ನೂ 
ಕುರಿತು ನನ್ನ ನಿಲುವನ್ನೂ ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಆಧುನಿಕತೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ, ನವ್ಯತೆ ನಮ್ಮ ಕಥಾ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಕತೆಗಳೆಂದರೆ ಅದೆನೋ ವಿಶೇಷ ಪದಾರ್ಥವೆಂಬಂತೆ, ಕತೆಗಾರನೆಂದರೆ ಒಬ್ಬ . 
ಅದ್ದು ತ ವ್ಯ ಕೈಿಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಪರಿಪಾಠ ನಮ್ಮ: ಲ್ರಿ ರೂಢಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಇದಕ್ಕ ನುಗುಣ 
ವಾಗಿ ಸರು ಕೂಡ ತಾವು ಇತರರಿಗಿಂತ ಬಹು ಭಿನ್ನರೆಂಬಂತೆ ಶ್ರ ೈಲೀಕೃತ 
ಹಂದರ' (Stylized eg0)ನಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾ ರೆ. ನನಗೆ ಯಾವತ್ತೂ 
ಹಾಗನಿಸಿಲ್ಲ. ಕ್ಲಾ ಧರೀನ್‌ ಪೋರ್ಟರಳ ಪ್ರಕಾರ "ಬರಹಗಾರ ಸಮಾಜದಿಂದ, 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಬೇಡಕೂಡದು. ಎಲ್ಲರಂತಿದ್ದು, ಎಲ್ಲರ 
ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಓದಲು ಉಳಿದೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುತ್ತದೆಯೇ 
ಹೊರತು ತಾನೊಬ್ಬ ಮಹಾ, ನೊಬ್ಬ ವಿಶೇಷ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಇತರರ 
ಬಗ್ಗೆ “ಧೋರಣೆ'ಯಿಂದ ಬರೆದ ಬರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು ಉಳಿದವರು ಏಕೆ ಓದಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಕತೆಗಳು ಇರುತ್ತ ವೆ ಹಾಗೆಂದರೇನು ವಿವರಿಸಿ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಿದರೆ ಸ ಲ್ಲ 
ಕಷ್ಟವೇ, ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ನೀವು ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಕತೆಗಳು ಕೂಡ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಕತೆ, ಕತೆಗಾರಿಕೆ ಎನು ವುದು ಊಟ. ನಿದ್ರೆ, ಪ್ರೀತ್ತಿ ಮೆ ಥುನಗಳಷ್ಟೆ 
ಸಹಜವಾದ್ದು, ನೈ ಸರ್ಗಿಕವಾದ್ದು. 

ಕತೆ ಬಡಿಯುವರರು ಮಾತ್ರ ಕತೆಗಾರರೆಂದು ಫೋಸು ಕೊಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ನಗು 
ಬರುತ್ತದೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ 'ಬದುಕಿನ ಬಹಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಿ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ 
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ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಕತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ' ನಮ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಕತೆ ಕೀಳಿಸಿಕೊಳು ವುದರಲ್ಲೇ ೇ ಕಳೆಯುತ್ತವೆ. ಕತೆಗಳೇ ಹೀಗೆ. ನಾವು ಎಚ್ಚ ರ 
ವಾಗಿದ್ದು ಗ, ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ, ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ, ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಯಾವಾ ಗಲೂ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ರುತ್ತವೆ ಗಾ ಚ ಉಚಾ ಸ್ಯ ಒಂದು 
ನಿಚ್ಚಾ ಸದ ನಡುವೆ ಗು ಸರಿದು ವಯಸ್ಸಾ ಗುವಂತೆ ಕತೆಗಳಿಗೂ ಕೂಡ “ಎಯಸ್ಸಾ ಗಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 


ಮಿತ್ರ ರಾದ ಶ್ರೀ ಜಿ. ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನನ್ನ "ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ಪೆ ಶ್ರೀಮ ಕತೆ' 
ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ 'ಮುನು pS ಬರೆಯುತ್ತಾ, ನಾನು ಬರೆಯುವ ಶೈ ಲಿಯಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕೆ ದ ಮನೆ 
ಯವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ಅಲ್ಪ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿ ಆತೆ ಬ್ಯ 
ಎಂದು ಷ್‌ ನನಗಿರುವ ಆಸೆ ಸ್ರ ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಪ ್ರತಿಭೆ ಪ್ರಿ 
ಬೇಕು. ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಮನೆಯವರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನಮ್ಮದು, 
ನಮ್ಮ ದೇಔಎಂ ದು RE ನಾವು ಪರಭಾವಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭ ವಲ್ಲ. ಇಅಆಭವೇನು 
ಸಾಧ್ಯ ಪೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಿದವರು ನಾವು. ಅವರ ಕಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಮಗೆ 
ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ ನ ಪೀತಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಚು "ಮಿತ 
ವಾದ್ದು . . ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು, "ನಮ್ಮ ಅಳ ನಮ್ಮ ದೇಶ ಇವುಗಳ 
ಗಡಿಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಏನು ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರ ಪಂಚದ ಬಹುತೇಕ ಮನುಷ್ಯ ರಿಗೂ, ಬಹು ಶೇಕ ಘಟನೆಗಳಿಗೂ ಏನೂ 
ಸಂಬಂಧವೇ ಬಿನು ತಿಳಿಯುವ ನಮಗೆ ಕತೆಗಳು ಹೀಗೆ ಹರನ ಅಂದರೆ 
ನೀವು ಎಷ್ಟು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲಿರಿ ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ಪಿ ತಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
ನೀವು ಪ್ರಪಂಚದೊಡನೆ ಪದಾರ್ಥಗಳೊಡದನೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ವ ಭಿ ಸ್ಪ ಸ'ರೂಪ 
ವನ್ನು ಅವಲಯಾದೆ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ನೀವು: ಹೊಣೆಗಾರರೆಂದು 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ “ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯವರ ಕತೆಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ )ವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ. ಹಾಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು 
ವ್ಯಾಸ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ, ಮಾಸ್ತಿ, ಟಾಲ್‌ಸ DF ಯ್‌, ಕಾ ಫರೀನ್‌ ೨ ಆನ್‌ ಪೋರ್ಟನ್‌ 
ಅಂತಹವರು ಬರೆದದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಈಗ "ನಮ್ಮೆ ದುರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಮವಾದರೂ ಇದೆ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಆಧುನಿಕರಂತೆ, ನವ ರಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅವರವರ 
ಲಲೃದ ಅನುಭವಗಳನ್ನೋ, ಅವರವರ ಜಾತಿಯ ಕಪ್ಪ ಸುಖಗಳನ್ನೋ, ಅವರವರ 
ಭ್ರ ಮೆಗಳನ್ನೊ ಮಾತ್ರ ವೇ ಹಿಡಿದು ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ರೆ.ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀವು 
ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಚಹದ 
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ಕತೆಗಾರರೊಬ್ಬ ರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತ ದೆ... ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು 'ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೊಸ ಕತೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು ಅವರು. ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೇನಂದರೆ "ಇನ್ನು 
ನಾವು ಕಾಣುವ ಅಗತೃವಿಲ್ಲ'ವೆಂದು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು, 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಾಣದೆ, ಕಾಣಿಸದೇ ನಾವು ಬದುಕುವುದೆಂದರೆ ಆಯಸ್ಸು ಎಂಬುದು 
ಒಂದು ಶಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು. 
ಇದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ರುವಾಗ ಕಣ್ಣಿ ದುರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟೆ ಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿವೆ ವೆ. “ಅವು ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತಿ ಹೆ. ಅದಕ್ಕೂ ನನಗೂ 
ಏನು " ಸಂಬಂಧವೆನ್ನಲೇ « ಅಥವಾ ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಗಿಡಗಳನ್ನ ಮನೆ ಸುತ್ತ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೂ ತನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವಂತೆ. ಆ ಮನೆಯ ಒಡೆಯ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಓದಿಸುತ್ತಾ 
ನಾಳೆಯ ಭವಿಷ್ಯ ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತ ದೆ ಎಂದು ಕನಸು ಕಾಣುವ ದುರಂತದ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆ? ಚಿಟ್ಟೆ ಗಳು ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂರಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ ಏನಾಗಬಹುದೆಂಬ ಸಂಗತಿ ಆ ಮನೆ ಒಡೆಯನ ಚಿಂತನೆಯ 
ದುರಂತಕ್ಕಿ ೦ತ ಯಾವ ರೀತಿ ಕಡಿಮೆ. ಈಗ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕಥನ ಕ್ರ ಮದಪ ಪ್ರ ಕಾರ 
ಮನೆ ಐಶ್‌ ದುರಂ ತಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು ಚಿಟ್ಟಿ ಪಾರ್ಥಾ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಜ್ಞರಿಗೆ, ಛಾಯಾಗಾ, ಹಕರಿಗೆ ಬಿಡಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಕಾಣಿಕೆಯಿದೆಯಲ್ಲ ದುರಂತಕ್ಕೆ. ಈ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು, ಈ 
ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಇವೆಲ್ಲ ಈಗ ಬರೆಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ; ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಹೀಗೆ ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದ ರೂ ಮೊದಲು ಯಾಕೆ ಇವು ನನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಸಂಗತಿಗಳಿಗೂ ನನಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆ ನಂದೇ ನನ್ನ ಪ್ರ ಜ್ಞ ನನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. 
ನಾನು ಕತೆಗಳನ್ನು, ಕತೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಸರಳೀಕರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂತ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಏನೋ ಎಶೇಷವಾದದ್ದು ಎಂದು ನೋಡುವುದರಲ್ಲು ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿ ಗಂತೂ ಒಬ್ಬ ಕತೆಗಾ ರ ಅದೆಷ್ಟು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಅದೆಷ ವ ಕಲಾತ್ಮಕ 
ಶಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ. ನೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿಯೇ ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಅವನು 
ಎಷ್ಟನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಕಂಡ 1 ಗಳ ಸಂಗತಿಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಎಷ್ಟ ರ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಇದಕ್ಕೂ ಕತೆಗಾರಿಕೆಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಡಿ. ಹಾಗೆ ಕಾಣುವವನು ನಮಗೂ ಕಾಣಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟುನೆ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಕಾಣವುದು, ಕಾಣಿಸುವುದು ಎಲ್ಲವೂ ಉಸಿರ:ಟದಂತೆ, ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯಂತೆ, 
ಚಿಟ್ಟೆಯ ಹಾರಾಟದಂತೆ, ಸಹಜವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ತುಂಬಾ 
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Elemental ಕೂಡ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. “ಏನು ನೀನು ಹೇಳುವುದು, ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿರುವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಕತೆಗಾರರೋ, ನರಿ ನಮ್ಮ ಪ ್ರತಿಭೈ ಸ ಜನಶೀಲತೆ ಇವುಗಳಿಗೇನು 
ಬೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಕತೆಗಾರ ಮಿತ್ರ be 'ಮುನಿಯಾವುದು ಬೇಡ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕೇವಲ ರಚಿಸುವ ಶಿಲ್ಪಿ ಸುವ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಆಸಕ್ತಿ ಏನಿದ್ದ ಸ ನಮ್ಮ] ಗಳ ಜೊತೆಯೇ ಬೆಳೆಯುವ, ಬದುಕುವ ಕತೆಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಯೇ. ನಿಮಗಾಗಿ ಬ್‌ ಬರೆಯುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದದಿದ್ದರೂ ನಡೆದೀತು. 
ನನ್ನ ಜೊತೆಯೇ ಇರುವ, ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ಇರುವ ಕತೆಗಳನ್ನ ಕಾಣದಿದ್ದ ಕ ಹೇಗೆ. 

ನೋಡಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಚಿಟಿ ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ನೀವೇ 
ಹೇಳಿ, ನೀವು ಬರೆದಿರುವ ಕತಿ ಓದುತ್ತಾ ಕೂರಲೋ ಅಥವಾ ಆ ಚಿಟ್ಟೆ ಗಳಿಗೆ 
ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಮೇಲೆ ಬಂದಿರುವ ಮುನಿಸನ್ನೂ, ಬೇಸರವನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲು 
ಆವುಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲೋ. 


..ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ನೀಡುವ ಅನುಭವದ ಸಮಗ್ರ ತೆಯನ್ನು ನಾವು ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಯದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ವ್ಯಾಪಿ ಚಿಕ | ದಾಗಿರುವುದರಿಂದ, 
ಜೀವನದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಸ ಸನ್ನಿವೇಶದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣಿಕ ಅವಲೋಕನ ಮಾತ್ರಾ 
ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು...ಮರಳ "ಕಣದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಕ್ಷಣದ 
ಆವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅನಂತತೆಯನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ಭಾ ಷೆಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
ಬಹುದು. ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾ ಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಬರವಣಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಧ್ವನಿ 
ಪೂರ್ಣತೆಯ ಕಡೆ, ವೃಂಗ್ಗದ ಕಡೆ, ಅನುಭವದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಿಂತಾ, ಅದರ 
ಸಾರವನ್ನ ಪ್ಬೆ ಹಡಿಯುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಪ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತ ಲೇ ಇರುತ್ತ ಎ 


೨ ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತಕೋಟ 


ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 


ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ 


ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳ ಹೊರಟಿರುವುದು ನನ್ನ ಓದಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಪ್ತವಾಗಿ 
ತಟ್ಟಿದ, ಎದೆಯ ಸೀಮೆಯ ಒಳಗೆ ಪುಳಕ ಹಚ್ಚಿ ನಿಂತ ಈಚೀನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಥೆಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ . ಈ ಕಥೆಗಳು ಓದಿನ ತತ್‌ಕ್ಷಣದಿಂದ ಆನಂತರವೂ ಅನನ್ಯವೆನ್ನ ಬಹುದಾದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿನ ನೆತ್ತರು ಮತ್ತು ಅದರ ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಳಕು 
ತೋರಿರುವ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯ, ಮಾರ್ದವತೆಯ, ಮಾನವತೆಯ, ತಾತ್ವಿ ಕ ಚಿಂತನದ ಜೈವಿಕ 
ತುಡಿತಗಳ ಧಾರೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಮತ್ತಿದೇ ಇತರ 
ಓದುಗರನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲದಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕಥೆಗಳ ಕುರಿತಂತೆ ನಾನು 
ಹೇಳಲಿರುವ ಇಲ್ಲಿಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಕಾಳಜಿ ಕಾಂಭೀರ್ಯಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸಹೃದಯನೊಬ್ಬ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಯ ಅಕ್ಷರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಅದರೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಗ್ರಹಿಸಲು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳು ವಲ್ಲಿನ ಸಹಜತೆಯಿದೆಯೆಂದು ನಮ್ರ ತೆಯಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತೆನೆ. 

ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರ 'ಲಉನ್ನಿಕೃಷ್ಣನ್‌ ಬಂದು ಹೋದ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಗೆಂದು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಕೇರಳದ ಕಡೆಯ ಉನ್ನಿಕ್ಕ ಷ್ಣ ನ್‌ ಒಂದಿನ 
ಗೋಕರ್ಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ರಾಮತೀರ್ಥದ ಗುಡ್ಡದ ನೆಲೆ ಅಪ್ತ ವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ರಾಮದೇವರಿಗೆ ಕಾರ್ತಿಕದ ಪೂಜೆಯ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿದ್ದು ಗ ಬೆಳಕು ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ ಳು ಆತನಿಗೂ ಉಳಿದ "ಬೈರಾಗಿಗಳಿಗೂ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ಹಂಚಿ. ಗುಡ್ಡ ದಂಚಿನ ಸಮುದ್ರ ಗೆ ಬರಿಯ ಇಕ್ಸ ಟ್ಟು ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬಿಡುತ್ತಾ ಳೆ 
ಅವಳು ಜೀವ ತೆಕೊ ಳ್ಳ ವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ `ಸಿ ಉನ್ನಿಕೃಷ್ಣ ನ್‌ ಸ್ವ ಲ್ಪ ದೂರ 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ (ಕೋ ಮರಳಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಮರುದಿನ 
ಮುಂಜಾನೆ ಅಮ ನಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. 
ಹೊರಗೇ ಇದ್ದು ಗೆದ್ದ ನೆನ್ನು ವ ನನ್ನ ಭ್ರ ಸ್ರಮೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಉಳಿಸದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ 
ಎಂಬುದೇ ಅವನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತ ದೆ. ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಅವತ್ತೇ ಗೋಕರ್ಣ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಉನ್ನಿಕೃಷ್ಣನ್‌ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಕ್ರಿಯೆ 
"ಒಳಗಿದ್ದ ಹೊರತು ನನ್ನ ಯಾವ ಯತ್ನಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಆತ 
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ಮನಗಾಣುವಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. "ತಾಯಿಯ ದೇಹಕ್ಕೆಲ್ಲಮ್ಮ ತಾಯಿಗಾಗಿ 
ಇಯು. ಅವಳು ಇದ್ದಾ ಳೆ, ಖಂಡಿತ ಇರುತ್ತಾಳೆ' ಎಂದು ಆತ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ಇಡೀ ಕಥೆಯ ಸತ್ತ ಮತ್ತು ಧೀಮಂತಿಕೆಯಾಗಿದೆ. 

ಕುಮಾರ ಜೋಶಿಯವರ "ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮಿರಾಂಡಾಳ ಕಪ್ಪುರ ವಿವಾರ' ಕಥೆಯಲ್ಲ 
ಬದುಕು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಾರದಂಥ ಭೀಕರ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಜರ್ರುರಿತಳಾದ ಮಿರಾಂಡಾ 
ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ತಾನೇ ಒಂದು ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಬರಕೊಳ್ಳು ವ ದುರಂತವಿದೆ. ಅವಳ 
ಬದುಕಿನ ಒಟ್ಟು ಕ್ರೂರ ಸಂದರ್ಭ ಅವಳ" ಪಾಲಿನ ಕಪ್ಪು ರವಿವಾರವನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತ ಟಿ 

ಅನ:ಥಾಲಯವೊಂದರಲ್ರಿ ಬಂಧಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಮಲ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನು ಪಡಕೊಳ್ಳು ವ ಉತ್ಕ ಟ ಇಚ್ಛೆ ಯಲ್ಲಿ ಅನಾಥಾಲಯದಿಂದ ಕಾಣೆಯಾಗುವುದು 
ಎಸ್‌. ದಿವಾಕರ ಅವರ "ಮುಗಿಯದಾಸೆಯ ಬಾಗಿಲು' ಕಥೆಯ ವಸ್ತು. ಪ್ರಿ "ತಿಯ 
ತೇವವಿರದ ಅನಾಥಾಲಯದ ಬಿಗಿಭದ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕುವ ಮದರ್‌ ಸುಪೀರಿಯರ್‌ 
ಮತ್ತು ಬೆನ್ನಿಗೇ ಇದ್ದು ಕಾಯುವ ಸಿಸ್ಪ ರುಗಳ ನಡುವೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿರುವ ಎಷ್ಟೋ 
ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಕಮಲ ಒಬ್ಬಳು. ಅವಳ ತುಡಿತಗಳು ತೀವ್ರವೂ ಆದಮ್ಯವೂ 
ಅದಂಥವು. ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು ಕಂಡು, ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅಜ್ಜ ಅದರಂಚಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು 
ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಅರಮನೆಯ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸುಮಧುರ ಯಾತನೆ 
ಯಿಂದ ಕರಗಿ ನಿರಾಳವಾಗುವ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು... ಅನಾಥಾಲಯದ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ 
ಗೋಡೆಯ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಲು ಬಂದ ಆಂತೋಣಪ್ಪ ನ್‌ ಸೆಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಷರ್ಟು 
ಕಳಚಿದಾಗ ಅವನ ಬತ್ತ ಲೆದೆಯನ್ನೇ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಲ್ಲೆ 
ಅಂಥವಳು ಕೊನೆಗೂ ಒಂದಿನ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಜರುಗುತ್ತದೆ. 

ಫಕೀರ್‌ ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಕಟ್ಟಾಡಿಯವರ "ಬುರ್ಬಾ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ, ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಜೈನಾಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೆ € ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೋಮುಗಲಭೆ ಶುರುವಾಗಿ ಹಿಂದೂ 
ಮುಸ್ಲಿಂರು ಹೊಡೆದಾಡಿ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೆ ಡೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಿಗಡಾಯಿಸಿರುತ್ತ ದೆ. 
ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೈದಾನಿಬೀಬಿಯ ದರ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದುವಾ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ವ ಹಂಬಲದಲ್ಲೆ ತ ಬಂದಿದ್ದ ಜೈನಾಬಿ ಕೊನೆಗೂ ಒಂದಿನ 
ಮಗಳು ಸಲ್ಮಾ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಬುರಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಕೋ ಎನ್ನು ವ 
ಬೀದಿಗಿಳಿದು ದರ್ಗಾದ ಕಡೆ ನಡೆದೇಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ಗಲಭೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಬುರ್ವಾದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯಿದ್ದು ದರಿಂದ ಜೈನಾಬಿ ಗಂಡ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಆ ಬುರ್ಪಾವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ದರ್ಗಾಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಹೋದರಾಯ್ತೆ ೦ದು ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಾಳೆ. ಬುರ್ಯಾ ತೊಡದೆ 
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ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡುವುದೆಂದರೆ ಬೆತ್ತಲೆ ತಿರುಗಾಡಿದಂತೆ ಎಂದೇ ನಂಬಿದ್ದ ಅವಳು 
ಅಂಥ ಸಂಪ್ರ ದಾಯ ಬದ್ದ ತೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿ ಅವಳೊಳಗಿನ ಮಾನವೀಯತೆ ದೃಢ 
ವಾಗುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕು. 
| ಬಿಆರ್‌... ಲಕ್ಷ ಎಣಿರಾವ್‌ ಅವರ ಕಥೆ "ಕಬ್ಬೆಕ್ಕು' ತುಂಬ ಸರಳ 
ವಾಗಿಯೂ ಹೃದ್ಯವಾದ ಕಥೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕಿ ಮಾಲಿನಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು 

೦ದವನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಅವನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ಆತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಲ್ಲ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೂ-ತನ್ನೆಲ್ಲ 
ಊಹೆಗಳಿಗೂ ಮೀರಿದ ಸತ್ಯದ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ತತ್ತರಿಸಿಯೂ-ತುಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಅವನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಮೋಗಳ್ಳಿ ಗಣೇಶ್‌ ಅವರ "ನಾದದ ನದಿಯೊಂದು ನಡೆಧಾಂಗ' ಕತೆ ಹಾಗೇ 
ಚಲಿಸುತ್ತದೆ ಆರಂಭದಿಂದ ಕೊನೆತನಕ... ಈ ಮೊದಲು ಎಂದೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಕಂಡಿರದ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ ಆಕಸ್ಮಿ ಕವಾಗಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನು 
ಗೀಜುಗಾ, ಆಕೆ ಮರಿಜಾ. ಆತನ ಕವಿತೆಗಳ ಸುಡುವ ಬದುಕಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ದ್ದ ಆ ಕವಿತೆ 
ಬರೆವ ಹುಡುಗಿ, ಆತ ಸಿಕ್ಕೊ ಡನೆ ಯಾವ ಮುಲಾಜೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಾಚಿಕೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ'ಳು. ಒಂದು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಳೆದ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪ ರ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಾರದೆಯೂ ಅಗಲಲೆೇಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಮುಂದಿದೆ. 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದು ಒದಗಿಯೂಬಿಟ್ಟಾ ಗ ಅವನ 
ಪ್ರ ಜ್ಞ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆವ ಕ್ರಿ ಯೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧಿಕ ಸಂಘರ್ಷವೂ ಆಗುತ್ತ 
ಜಾವೆನದ ಶೋಧವೂ ಆಗುತ್ತ ದೆ. 
"ಊರ ಮಧ್ಯದ ಕಣ್ಣ ಕಾಡಿನೊಳಗೆ' ಎಂಬ ಅರ್ಥವತ್ತಾದ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಕಥೆ ಕೇಶವ 
ಮಳಗಿ ಅವರದು. ಬಡ ಅನಾಥ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ ಭಾಗ್ಯ ತೆರೆವ 
ತಿರುವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗುತ್ತಾನೆ, ಪ ಸಿದ್ದ ಕಲಾವಿದನಾಗುತ್ತಾನೆ, ಹಣ 
ಬರುತ್ತದೆ, ಪ್ರಶಸ್ತಿ -ಪ್ರ ನಿದ್ದಿ -ಶಾಲುಗಳು ಬರುತ್ತ ವೆ ಮನಸ್ಸು ಸಂಕುಚಿತವಾಗುತ್ತ ದೆ. 
ನೀಚತನಗಳು. ಅವನಿಂದ ಎಸಗಲ್ಲ ಡುತ್ತವೆ. "ಇಂಥವನು 'ಓಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ "ಆತ್ಮ 
ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಹೊಸ ಬದುಕೊಂದನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ 
ಹಂಬಲದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದ ಕ್ಷಣಗಳಿರುತ್ತವೆ, ಬದುಕಿನ ತೇವವಿರುತ್ತದೆ. 
ಚಂದ್ರಕಾಂತ ವಡ್ಡು ಬರೆದ "ನಾರಿಹಳ್ಳೆ ದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ' ಕಥೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 

ಹೊರಟಿದ್ದ ನಾಯಕ ಇಪ್ಪ ತ್ತೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮರಳಿ ಬರುವದರೊಂದಿಗೆ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಪರಶುರಾಮನ ಮದುವೆ ಜಲಜಾಕ್ಷಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿ, 
ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳಷ್ಟೆ € ಇರುವಾಗ ಅವರು ಗಡ್ಡ 
ಬೋಳಿಸಿಕೊಂಡರೇನೇ ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೂ 1 ಎಂದು ಮೂರನೇಯವರ 
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ಮೂಲಕ ಹೇಳಿಸಿ ತನ್ನದೇ ಹಠ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಪರಶುರಾಮನ ಆತ್ಮಗೌರವ 
ಕೂಡ ಸೋಲದೆ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮದುವೆ ಮುರಿದುಬೀಳುತ್ತದೆ. 
ಅದೇ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನೀಲಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಮಗ ಶುಕ್ರ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ಪರಶುರಾಮ ಊರು ಬಿಡಲು. ಕಾರಣವಾದ ಕಥೆ ಇಷ್ಟು, ಆತ ಪುನಃ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದು ತಾಯಿಯ ಉಲ್ಲಾ ಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾಗಿ ಗಡ್ಡ ವನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. 
ನಾರಿಹಳ್ಳ ಬದುಕಿನ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಹರಿಯುವಿಕೆಗಾಗಿ ತುಡಿವ ಪ್ರ ಕ್ರಿ ಯೆ ಕಥೆಯ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 

ರವಿ ಬೆಳಗೆರೆಯವರ “ವಿತಥ' ಕಥೆಯ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪ್ರ ದಾಯದೊಳಗಿನ 
ಪೊಳ್ಳು ತನ್ಕ ಕುಲೀನತೆಯೊಳಗಿನ ಖಾಲಿತನ ಬಹಿರಂಗವಾಗುತ್ತದೆ. ತ ಸೂಯಳಂಥ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಆದ್ರ ೯ ಕನಸುಗಳೂ ಕೂಡ ಸುಳ್ಳಾ ಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮೈಲಿಗೆಯ ದಟ್ಟತೆಯಲ್ಲೂ 
ಮಡಿಯ ಪ್ರ ಶ್ನೈಯನ್ನು 2ಗೃತ ಮಾಡುವ ಸುಳ್ಳು ತನವೇ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. 

ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಅವರ "ಹೊಸ ಹುಟ್ಟು” ಕಥೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ ಕೊರತೆಯನ್ನು 
ಕಲೆಯಿಂದ ಮತ್ತದರ ಮೂಲಕವಾಗಿ ದೊರಕುವ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿ ಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ವ 
ಹೊಸ ನಿಲುವು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕ ಳಿಲ್ಲದ ಚಿತ್ರಕಲಾವಿದೆ ಶಶಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅನನ್ಯತೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ತೆರೆದು ತೋರುವ ಸಿ ಪ್ರ ತಿನಿಧಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ, 

(ಥೇ ಎಸ್‌. ವೇದಾ ಬರೆದ "ಪಾಲು' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕವ್ವನ ಮಕ್ಕ ಳು 
ಅವಳೆದುರೇ ಮನೆಯನ್ನು ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಗತಿ 
ಯೊಂದು ಚೂರಾಗುವ ದುರಂತವಿದೆ. ಅಂಥ ವಿಷಾದದಲ್ಲೂ ಸಾಕವ್ವ ನಂಥ ಮುದಿಜೀವ 
ಬದುಕಿನಂಥ ಸತ್ಯಕ್ಕೊ ೦ದು ನೆಲೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು ವ ಅನನ್ಯ ತೆಯಿದೆ. 

"ಕಾಡ ಮೂಲಕವೇ ಪಥ ಆಗಸಕ್ಕೆ ` ಎಂಬ ಕಥೆಯನ್ನು ಜ್ಕೊ ತಿಗಿರೀಶ್‌ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಮಾದ: ಕಾರ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸ 2್ಲಾತಕೋತ್ತ ರ ಪದವೀಢರೆಯಾದ 
ಜ್ಕೊ ತಿ ಡಾ. ಯಯಾತಿ ಎಂಬುವರು ನಡೆಸುತ್ತಿ ರುವ Hope ಸಂಸೆ ಗೆ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ತರಬೇತಿಗೆ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ 
ತೀರಾ ಮುಖ್ಯವಾದ ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡವರು. ಪ್ರೀತಿಯ ತೇವವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸದ ನತದೃ ಪ್ಪ ರು. ಅವರ ಸೇವೆಯೊಂದೇ ಬದುಕು ಎನ್ನು ವ ಡಾ. ಯಯಾತಿ. 
ಅವರಿಂದ ಜ್ಯೋತಿ "ತುಂಬ'ಪ ರ ಭಾವಿತಳಾಗುತ್ತಾಳೆ, ಈ ನಡುವೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಾ ಎಂದು ಗಂಡನಿಂದ ಪ ಪತ್ರ ಬರುತ್ತದೆ... ಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲಗಳೇಳುತ್ತವೆ. 
ಕೊನೆಗೂ ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಆ ಮಂದಿಯ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲೆ € ಉಳಿದುಬಿಡಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ: ತೀರಾ ಎಶಿಷ್ಟ ವಸು ವುಳ್ಳ ಈ ಕಥೆ ಆದ್ರ ೯ 
ವಾಗುವುದು ತನ್ನೊ ಳಗಿನ ಹೃ ದಯವಂತಿಯಿಂದ. 
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ಪಿ. ಎಂ. ಮುತ್ತ ಣ್ಣ ಬರೆದ "ಕಾಡುಪಾಪನೂ ಮತ್ತು ಗೊಂಬೆ ಎಂಬ 
ಹುಡುಗಿಯ ಕನಸುಗಳೂ' ಕಥೆ ಕೊಡಗಿನ ಪರಿಸರ ಮತ್ತು ಗಾಢವಾದ ವಿವರ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಅರ್ಥ ತೆರೆಯುತ್ತ ದೆ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿಯ ಮತ್ತು 
'ದೇವಿ ಎಂಬ ಹುಡುಗನ ನಡುವೆ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ಮೂರ್ತಗೊಳ್ಳು ವಾಗ ಅದು ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಸೀಮೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಬಂದದ್ದಾ ಗಿರುತ್ತವೆ. 

"ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಕಥೆಗಳ ಕುರಿತಂತೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುವುದಾದರೆ, 
ನನ್ನೊ ಳಗೆ ಉಳಕೊಂಡ ಠಃ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾ ಗಿ ವಿಶಿಷ ವಾದವು 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಬದುಕಿನ ಕುರಿತ ಆದಮ್ಯ ಹಂಬಲ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತದೆ. 
ಕೆಲವೆಡೆ ಅದರ ಸಾತತ್ಯ ವಿದೆ. ಈ ಕಥೆಗಳು ಬೌದ್ದಿ ಕ ಅಟಾಟೋಪಗಳಿಂದಾಗಿ ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತ ವೆ. ಕಥನದ. ಭಾಷೆಯಲ್ರಿ ಕಾವ್ಯಾ ತ್ರ ಕತೆಯಿದೆ, ಸ್ಪರ್ಶದ ಮೂಲಕ ಕರಗಿಸಬಲ್ಲ 
ಓಘವಿದೆ. ಓಟವಿದೆ. ಬದುಕನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ನಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಕೋನದಿಂದ ಗ್ರಹಿಸುವ 
ನೋಟವಿದೆ.. ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು 3 ಕಥೆಗಾರರೆಲ್ಲ “ತಂತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಃ ನ್ನು 
ಧಾರೆಯೆರಕೊಂಡವರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ 


ವಾಸ್ತವವಾದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ರಂಗಭೂಮಿ ಸಿನಿಮಾಗಳು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇಂಡಿಯಾದ ಈ ಕಾಲದ ಇಡೀ ಬದುಕು ಎರಡು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಮಂಥನ 
ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಕೊಂಡಿದೆ. -ಅದರ ಎಳೆಯಳೆಗಳು ಪದರುಪದರುಗಳು, ಮೂಲೆ 
ಕಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆಯನ್ನೋ ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ವಿವಕ್ತ ನಾಗಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಮುಗ್ಧ ನನ ನನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಒಳಗೊಳಿಿಕೊಂಡು. 


pe ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಸಂವೇದನೆ 


ಅಕೆ ರಿಯಾ 


ದಿ. ಕೆ. ನೆಂಕಟೇಶ್‌ 


“ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದೆ ಮುಂಡೇದು. ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೋ 
ತಿಂಗಳಿಗೋ ತೊಳೆದು ನೀರು ತುಂಬೋ ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕ್ಟೋದು ನೋಡಪ್ಪ “ 

ಒಂದು ದುಂಡನೆ ಗಾಜಿನ ಬಾಟಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದುಮಿಟ್ಟ ಸಮುದ್ರ 
ಯಾಕಾಗಬಾರ್ದು , ಅಗಸ್ತ ಕ ಕುಡೀಲಿಲ್ವ ? ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಬಾಟಲಿಗೆ ಉಗಿದು 
ಹೋದ. ನಾಲ್ಕು ಮೀನು, ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಕಪೆ ಚಿಪ್ಪು ಗಳು, ಒಂದು ಜಲಸಸ್ಯ ಮತ್ತು 
ನಾಲ್ಕೂ ಮೀನಿಗೆ ಜೀವ ಮತ್ತು ಈ ಜಲರಾಶಿಗೆ ಶಿವ (ನಾನು) ನೀಡಿದ. ಆಹಾರ 
(೨ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಡಬ್ಬ) ಈ ಜೀವ ಜಲರಾಶಿಗೆ ನಾನು ಠೇಕೇದಾರ. 
ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಜಲ ಸಸ್ಕವನ್ನೂ ಒಂದು 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ” ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟೆ. (ಮುಂಡೆಗಂಡ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳ್ತಾ ನೆ ಇಷ್ಟುದ್ದ 
ಸೊಪ್ಪಿಗೆ) ಕಾಸ್ಟ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಕೈಲಿದ್ದ ಸಮುದ್ರ ಜಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಬಟ್ಟಲ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ತಂದೆ. ಪಾರದರ್ಶಕ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಒಂದು 
ಕಿರುಬೆರಳಿನ ಅಗಲುವಿಕೆಗೆ ಏಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಲೆಗಳು ಮಿನಿಯೇಚರ್‌ ಆರ್ಭಟ ತಾಳುತ್ತಾ 
ಸಮುದ್ರದ ಗಾಜಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಪಾಚಿಗೆ ರಾಚಿ ಬಡಿದವು. ಏಳು ದಿನವಾಗಿತ್ತು 
ತೊಳೆದು, ಮಿನುಗಳಲ್ಲಾ ಕೈ ಯಿದ್ದ ರೆ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಈಜಾಡಬೇಕಿತ್ತು. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಪ್ಲಾಸಿ ಕ್‌ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಎರಡನೆಯದು. 
ಮೂರನೆಯದು ಕೂಡ ಸಲೀಸಗಿ ಬಟ್ಟ ಅಗೆ ದುಮುಕಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯದು ಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಮುದ್ರ ದ ಜೊತೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲೆ 
ಉಳಿಯಿತು ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಳುಗಿಸುವಷ್ಟು ನೀರೂ 
ಉಳಿಯಿತು. ಬಟ್ಟ ಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದರೆ ನೀರು ಮಾತ್ರ ಸುರಿದು ಮೀನು ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ರೇಷನ್‌ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮೀನು ಸತ್ತೀತು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿ ದೆ. ತಲೆಯನ್ನು 
ನೀರೊಳಗೆ ಅದ್ದು ವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಗಾಜಿಗೆ ತಲೆ ಒತ್ತುತ್ತಿ ದೆ. ಒಂದು ಹಿಡಿ ನೀರಿಗಾಗಿ 
ತಾರತಮ್ಯ ಮಾಡುವ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಟ್ಟ ಲಿಂದೆ ಒಂದಷ್ಟು ನೀರನ್ನು ವಾಪಸ್‌ 
ಬಾಟಲಿಗೆ ಸುರಿದೆ. ಸರಾಗವಾಗಿ ಈಜಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಲ್ಲ ಯಾಕೋ ತಲೆ 


ಸಂಚಯ 39 


ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಿ ದಲ್ಲೆ ಸುತ್ತಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಹ...ಹ... 
ಹ... Thanks ಹೇಳ್ತಿದೆ (ರೋಡಲ್ಲಿ ಕೋತಿ ಕುಣಿಸೋದ ನೋಡಿಲ್ವ ನೀವು ?) 
ಹೋ...ಹೋ...ಹೋ... ಛೆ Mention not please... “ಎಂದು? ಸಾಕು 
ಸಾಕು...ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಇಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟು ನೀರಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯ 
ಕೋಲಾಹಲ ಇಲ್ಲ ಸ್ವ ಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ, ಇಲ್ಲೆ ನೋ ಬೇರೆ ಸಮಾಚಾರವಿದ್ದ "ಹಾಗಿದೆ. 
ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೀನನ್ನು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಟ್ಟ ಲಿಗೆ ಸುರಿದೆ, ಸುತ್ತು ತ್ತಲೇ ತು 
ನೋಡುತ್ತ ತ್ತಿ ಹೋದೆ ರ "ಸುತ್ತು ತಾ ನೀರು ರಿಂಗಣ ಸಾ ವ್ಯೂ ಹ 
ಕಟ್ಟು ತ್ರ ಲೇ ಹೋಯಿತು ನೋಡುತ್ತ ಲೆ ೋದ, ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೋದೆ-ಸುತ್ತ ಲೂ 
| ನಕ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ನೀರು, ಅಬ್ಬ ಇಡು ಅನಂತ- ನಗಬೇಡಿ, 
ನೀವೂ ಮುಳುಗಿ ನೋಡಿ. ನಾ ನಿಂತ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ನೋಡಿ, ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ, 
ಅನಂತವೆನಿಸ ುವಷ್ಟು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಜೀವರಾಶಿಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ... ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಇಲ್ಲೆ ೀನೋ ಬರ್ತಾ ಯಿದೆ. ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಮೀನು, ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದೆ, 
ಬರುತ್ತಿ ದೆ, ಬರುತಿ ದೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತ ಲೇ ಇದೆ, ಅಥವಾ ನಿಂತಿದೆಯೋ?|! ಇಲ್ಲ 
ಬೆಳೆಯು ತ್ತಿದೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ಕಗ ಗಾತ್ರ ವೇ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ 
ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅದರ ಕಟಕಿಯಂತಾ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹತ್ತಿ ರ” ನನ್ನ ಮುಖ, ನೀರೇ ಸಡಾ 
ದಂತಾ ಶಬ್ದ, ಮೀನು ಮಾತಾಡಿತು. “ಯಾರು ನೀನು?” “ನಾನು?! ಮನುಷ್ಯ ಹ 
“ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ ?” ನಾನು ಮುಗುಳ್ನ ಕ್ಕು ಸುಮ ನಾದೆ. ಉತ್ತರ ಬರದಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೀನು ಪುನಃ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿತು. ಮೇಲಿಂದ ಬಂಡೆ ಏನು ದ ನಾನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಮೇ ಲ್ನೋಡಿದೆ, ನೊಡಡಿದಷ್ಟೂ ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ನೀರು, ಏನೂ ಗೊತ್ತಾ ಗದಿದ್ದ ರೂ, 
“ಹೂಂ' ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದೆ. ಮೀನು ಪುನಃ ಸ್ರ ಶಿ ಸಿತು. “ಬಂದ ಕಾ ರಣ Pod 
ನಾನು ತಪ್ಪಿ ತೆಸ್ಮನ ಹಾಗೆ ಅದರ ಕಣ್ಣ ನ್ನ್ನ € ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. “ಬಂದ ಕಾರಣ?” 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಅಬ್ಬ ರಿಸಿತು ಮೀನು. ನಾನು ಉತ್ತ ರವಿಬ್ದದೆ, ಅದನ್ನೇ ನೋಡಲು 
ಯತಿ ತ್ರಿ ಸಿದೆ. ಅರೆ, ಮೀನಿನ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಹೌದು, ಮೀನು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ಸುತ್ತಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಈಗ ಮೀನು ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕ ದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ಸುತ್ತ ಶೆ ಚ ನನ್ನ ದೃಷ್ಠಿ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗದಂತೆ ಸುತ್ತ ಲೂ ಕನಸಿಗೂ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಏನೊ ಸನ ಪಾಗಿ 
“ಜಾಗ ಬಿಡು ನಾ ಹೋಗಟಿಃ ಕ್ರ” ಎಂಡೆ: “ಮೀನು ತಾಗಿ ಸುತ್ತಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿತು. ಪುನಃ ಬೆಳೆಯಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. “ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದಿತು ಮೀನು ಅದೇ 
ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಥೂ ಇದ್ಯಾಕೋ ಸರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಲೆ ಒದರುತ್ತಾ ನಾನು ಜೋರಾಗಿ 
“ಅಡು ನಿನಗೇತಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಬಿಡು” ಎಂದೆ. . ಈಗಾಗಲೇ ಮೀನು ಭಯ ಬರಿಸುವಷ್ಟು 
ಗಾತ್ರ ಕೆ ಬೆಳದಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ ಮೀನು ಮತೆ. 
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ಕೇಳಿತು “ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ?” ಯಾತಕ್ಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಮೀನು ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೈ ನನ್ನ ಹತೋಟಿ ಮೀರಿ ನಡುಗಿತು. 
“ಬಏನಂತಹ ಅವಸರ ?” ಮೀನು ಪುನಃ ಕೇಳಿತು. ನಾನು “ಅಕ್ಕೆ ೇೀರಿಯಂ ತೊಳೆಯ 
ಬೇಕು” ಎಂದೆ. ಬಾಯಲ್ಲೆ "ನೋ ಬಂದದ್ದು ಇಷ್ಟೆ ಆಗರ ನೀರಿಗಟ್ಟ ಕರೆಂಟ್‌ 
ಮೂಲಕ ಹಾಯ್ದು ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟುತಿ ಶ್ರಿ ದ್ದ ನನ್ನ ಪೇ ಜಟಾ (ಈ ಕೂಗಿಗೆ ನಾ ಲಿಗೆಯಂತಾ 
ಪ್ರತ್ಯೆ ೇಕ ಇಂದ್ರಿ ಯದ ಅವಶ್ಯ ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇಡೀ ಮೈ ಯೆ ಮೈ ಕಾಗಿತ್ತು) “ವಾನು 
ಕ ಕಡಿಯಬೇಕು, ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆಗೆ ಚರ್ಮ ಉಡಿಸ ಸಬೇಕು, ಧದಿಗಳಿಗೆ ಕಾರ್ಯಾನೆ 
ಗಳ ಹೊಲಸು ಹರಿಬಿಡಸೇಕ್‌ ಮೋರಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೊಡೆದು ಸೊಳ್ಳೆ ಕೊಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ 
ಪೂರಾ ಸಮುದ್ರ ಕ್ಕ ಎಣ್ಣೆ ಚಿಲ್ಲಿ ಅದರ ಗರ್ಭಪಾತ ಮಾಡಬೇಕು, ಭ್ರ) 
ತೂತಿಡಬೇಕು, "ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದ ಮುಂಡೇ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಆಯುಧಗಳ ಸರಬರಾಜ 
ಮಾಡಬೇಕು, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕೆಲವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಸ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅಗೋ ಅವನ ತಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ನೊಣ ಬಿದ್ದಿದೆ ಎತ್ತೆ ಸೆಯಬೇಕು,” ನನ್ನ 
ಮುಕಳಿಗೆ ಇಡಿದಿಡಿದು ಮಿದಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ ಶಾಂತಿ ಸಾರಬೇಕು. ಈ ಒಂದು ಕೆನ್ನೆ 
ಊದಿಸಿ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಹುಡುಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆನ್ನೆ ತೋರಿಸಬೇಕು, 
ಇದೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕಾಗ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವನು Discountನಲ್ಲಿ ಚೊರಿ 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ... ಕೊಂಡು ನಮ್ಮವರ್ಯಾರಾದರು ಕಂಡರೆ ಹಿಡಿದಿರಿಯಬೇಕು ಮತ್ತು 
ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ ದೌ ಪದಿಯ ಸೀರೆ ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ ಸಾಲುವಷ್ಟು Schedule for a 
life ನನ್ನ ಇವಿ ಇಮಟಿಗೆ ಹೊಡೆದು Cakes ಆಗಿ (ನನ್ನ ಕೂಗುಗಳು) ನಮ್ಮ 
ಮೂಲ ಪೂರ್ವಜರನ್ನು (ಏಕಾಣು ಜೀವಿಗಳು, ಜಲ ಜೀವಿಗಳು) ಈಚೆ ಬಿಟ್ಟ 
ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನೀರಲ್ಲ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ದೂರ ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಮೀನಿಗೆ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಪುನಃ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು. ನೀವು “ನಡೆದಾಡುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಹುಲ್ಲೂ ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ?” ನನಗ್ಯಾಕೋ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಬುಳು 
ಬುಳು ಬೊಬ್ಬೆ ಏಳುವ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕೆ. ದರಿದ್ರ ಮುಂಡೇದು, ನಾವು ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಸಿರೋ 
ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿ (ಅದು ಭೂಮಿಗೆ ನಾಎಟ್ಟ ತೇಟಂಯಾರ ಒಂದು ತರಹ ಭೂಚರ್ಮ 
ರೋಗ) ನಡೆದಾಡಬಾರದು, ನಡೆದ: ಡೋ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದರೆ ಚಾಣಕ್ಕನಿಗಿಂತ 
ಕಾಲುಗಂಟೆ ಜಾಸ್ತಿ ಸಮಯ ಕೀಳಬಹುದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನಗು ಬಿಗಿಹಿಡಿಯುತ್ತಾ 
ನಿಂತೆ, ಇದ್ದ ಕ್ರಿ ದ್ದ ೦ತೆ ಸಮುದ್ರ ಕ್ಕೆ ದೆವ್ದ ಹೊಕ್ಕಂತೆ ಶಬ. ಕತ ಕ ಲಾಗತೊಡಗಿತು, 
ಮೀನಿನ ಸುತ್ತ ಲೂ ಟಾರಿನ ಹಾಗೆ ಯಾವುದೋ ದ್ರ ವ ಸುತ್ತು ವರಿಯಲು ಶುರು 
ವಾಯಿತು, ಮೀನು ಚಿಕ್ಕ ದಾಗತೊಡಗಿತು. ರೆಕ್ಕೆಗಳ "ಬಡಿಯುತ್ತಾ ತೊಪ್‌ ತೊಪ್‌ 
ಎಂದು ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಸದ್ದು ಕೆಲವು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಕೂಗು 
ಕೂಗುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಿವಿಯೊಳಕ್ಕೇ ನುಗಿದವು. ಮೀನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ, ನೀರೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ 
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ಕರ್ರನೆ ದ್ರವದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತಾ, ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಈಜಾಡುತ್ತಿತ್ತು, 
ನನ್ನ ಮೀನುಗಳ ಆಣೆ ನಾನು ಸುಳ್ಳಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಕ್ಕೆ ಅಂತ 
ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕೆ ೬. “ಇಟಾರಿಗೆ:ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ತಾ ದ್ರ ಶ್ರ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುವಪ್ಪ ರೊಳಗೆ 
ಮೀನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ರಾಕ್ಷಸಾಕಾರ ತಾಳಿ ಬಾಯ್ತೆರೆದು ನನ್ನತ್ತ ಬಾಯಗಲಿಸಿತು. 
ಸತ್ತ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ?! 
ಉಸಿರಾಡಲು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ಇನ್ನಲ್ಲಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು. ಮೀನು ಕಚ್ಚಿ ಕೆಡುವಿದ್ದ ಆಕ್ಸಿಜನ್‌ ಟ್ಯೂಬು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ . ಮೀನು ನನ್ನ ಸುತ್ತ 
ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತು. ನಾನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೋದೆ, ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೋದೆ, ನನಗೆ 
ಇನ್ನು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವ ಮಟ್ಟ ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಎದೆಗೂಡಿನ 
ಬರ ಒಂದೇ ಎಳತಕ್ಕೆ ತೀರುವ ಹಾಗೆ, ಜೋರಾಗಿ, ಉಸಿರೆಳೆದೆ. ಸೊಳ್ಳೆ ಒಂದು 
ಕಿರುನಾಲಿಗೆಗೆ ರಾಚಿ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಕ್ರಾವ್‌ ತೂ |! ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಉಗಿದೆ. 
ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಹೋದ ಸೊಳ್ಳೆ ಈಚೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು (ನಾನು ಮೊದಲು 
ಮಾಸಂಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದೆ) ಎಂದು ನನ್ನ ಸಮುದ್ರ ಕ್ರೈ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ನೀರನ್ನು ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಸುರುವಿಕೊಂಡೆ, ಸೊಳ್ಳೆ ತೊಳೆದು. ಕೆ ಷ್ಲಾಗ್ನಿ ಸೇರಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಉಸಿರಿನ ರೇಷನ್‌ ನನ್ನ ವಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಡುಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಉಕ್ಕುವ ಪ್ರೇಮದ ಹಾಗೆ, ಆಗಷ್ಟು ಈಗಷ್ಟು In5talmentನಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾ, 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೀನುಗಳ ನೋಡಿದೆ. ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ, (ಬಟ್ಟಲಿಗೆ 
ಉಗಿಯುವ ಬದಲು-ಆಮೇಲೆ ನಾನೇ ತೊಳೆಯಬೇಕಲ್ಲಾ ) ದೂರಕ್ಕೆ ಬೇಲಿ 
ಯಿಂದಾಚೆ ಸಿಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಉಗಿದೆ. ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಮೂರೇ ಮೀನು, 
ಇನ್ನೊಂದೆಲ್ಲಿ ಬಾಟಲ್‌ ಕಾಲಿಯಾಯಿತು ಸ್ಟೂಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅಲ್ಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತವು. ಒಣಗಿದ ಸೀಗಡಿಯ ಹಾಗೆ ಮೀನು ಬಿಲ್ಲಾಗಿ ಬಾಗಿತು. 

ತಿಕಕೊಬ್ಬು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಟ್ಟ ಲಿಂದ ಎಗರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಲೇ 
ಎತ್ತಲಿಂದಲೋ ಟಾರಿನ ವಾಸನೆ ಒಲ್ಬದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೂಗಿ 
ನೊಳ್ಳೆಯ ಇಣುಕಿತು, (ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿರಬಹುದೇ ?) ತಲೆ 
ಸುತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ಟಾರ್‌ ವಾಸನೆಯ ಈಚೆ ದಬ್ಬಲೋ ಅಥವಾ ಇನಾ ವ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೋ ಅರ್ಧದಾರಿ ಒಳಹೊಕ್ಕ ಗಾಳಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಾಗಿ ಈಚೆ ಬಂತು. ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಎಂತಹದ್ದೇ ಆಗಿರಲಿ, ಸಾವು ಜೀವಿಗಳ ನಿರ್ಣಯವೆ ಮುಂದಿದ್ದ ರೂ, ಅವಕಾಶರಹಿತ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಸಾಹಸದ ಪರಮಾವಧಿ ಫಲ ಸಾವಾಗಬಬ್ಬುದೆ ವಿನಃ, 
ಮೀನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಬಲ್ಲದೇ ? (ಮತ್ತೆ » ಮೀನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ?) 
ಅವಕಾಶಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳ ರೂಡಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಯಾವು 
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ಯಾವುವು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲಿವೆಯೋ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಅವು ಉಳಿದಾವು, ಇಲ್ಲಾ, ಅವಕಾಶ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳ 
ಮಂಥನದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುವ ಕುತೂಹಲದ ಜೀರ್ಣಿಸಲು ಉಳಿಯಲು, ಅಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಲು, 
ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ವಿಷ ಜಂತುಗಳಾಗಿ (ಆ ವಿಷ ಉಂಡೂ ಬದುಕುವಂತೆ) ಮಾರ್ಪ 
ಡಿಸಲು ಪ್ರ ಕೆ ತಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಲ ನಾವು ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿಯಬಲ್ಲೆವೆ ? ಈ 
ಜೀವರಹಿತ ಆಕಾಶ ಕಾಯದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಆಕಸ್ಮಿಕದ ಕೂಸಾಗಿ ಜೀವ 
ಪಡೆದ ನಾವು (ಜೀವರಾಶಿ) ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಮತೋಲನವನ್ನೇ ಪಣಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ 
ಜೂಜಾಡಿದರೆ, ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಗೋಲದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀವರಾಶಿಯನ್ನು 
ತೊಳೆದು, ಬರೀ ಮಣ್ಣು ಉಂಡೆಯನ್ನು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ, ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೇ ಈ 
ಕೊಬ್ಬಿ ಗೇನನ್ನ ಬೇಕು. ಕಾಡಲ್ಲಿ, ನೀರಲ್ಲಿ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಜೀವ ಜಂತುಗಳು 
ರೆಪ್ರಿಜಿರೇಟರ್‌ ನಿಂದ 1€೮ ೮೮೮/೩ ಕದ್ದು ತಿಂದಿದ್ದುವೆ? Super sonic jet 
ಗಳ “ಒಡಿಸಿ' ವಾಯುಮಂಡಲಕ್ಕೆ ತೂತಿಕ್ಕಿದ್ದು ವೇ? ಭೂಮಿಗೂ ಚಂದ್ರನಿಗೂ 
ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಜಾಗವನ್ನು ಮೋರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಾಟಲು ಹವಣಿಸಿದವೆ ? ಕಾಡ 
ಕಡಿದು ನಾಡಿಗೆ ಬರ ತುದಿದ್ದು ವೆ? ಸಲೀಸುಗಿ ಹರಿಯುವ ನೀರ ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಕೂಡಿಟ್ಟು 
ಭೂಕಂಪಗಳ ಹುಟ್ಟಿಸಿದುವೆ ? ಚಿವುಟಾದ ಮೇಲೆ ತೊಟ್ಟಿಲಾಡಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲಾ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು END ANGERED ಅದಕ್ಕೇ ಸಂರಕ್ಷಿಸುತ್ತೇವೆ. ಎಂದು ತನ್ನದೇ 
ಆದ ಗತಿಲಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯತ್ತಿದ್ದ ಜೀವಿಗಳ ತಂದು ಬೆಲಿಕಟ್ಟಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿ ಹಸ್ತ 
ಮೈಥುನ ಕಲಿಸಿದ್ದುವೆ ? ಇದ್ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಜೀವರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತೃಣಾಂಶವೂ ಅಲ್ಲದ ನೀನು, ಅವುಗಳ ಅಳಿವುಳಿವುಗಳ ನಿರ್ಧರಿಸುವಂತಾ ಜೀವನವನ್ನು, 
ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಯೇ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಲಿ ಸಲಾದರೂ ನಾಚಿಕೆ 
ಬೇಡವೇ ? ಸಹಸ್ರಾರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಪ್ರ ಕೃತಿ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ, ಕಟ್ಟಿ ಹರಸಿದ ಗುಡಿಗೆ 
ಹೊಗೆ ತುಂಬಿ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹೂತ್ತು ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲೆ ವು? ಜೀವಗಾಳಿ 
ಇನ್ನು ಶೂನ್ಯವೇ ?1 
ಯಾವುದೋ ಬೇಲಿಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟ ಆಜ್ಞಾ ತಪಕ್ಷಿ ಏನೋ ಉತ್ತರಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತ ಬಾಳೆ ಮರಗಳು ರೆಕ್ಕೆ ಬೀಸಿ ಗಾಳಿಗೆ ಜೀವ 
ಇಟ್ಟವು. ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿ ನೀಲಿ ಚುಂಬಿಸಿತು. ಎದೆ ತುಂಬಾ 
ಪ್ರಾಣ ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ, ಕೈ ಹಿಡಿದಿರುವುದ ಕೊಡದ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ, ಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಎದೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ, ಮುಸ್ಸ ೦ಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೂರೂ 
ಮೀನು ದುಂಡನೆ ಗಾಜಿನ ಪಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ, ಕಳಕಳಿಸುವ ಪುಟ್ಟ ಜಲಸಸ್ಯದ ಚಿಗುರುಗಳ 
ನಡುವೆ ನಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ಲವು-ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
(ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಬ್ದ ವಿಲ್ಲ-ಸಂಕಲನದಿಂದ 


ಕೃಪೆ : ಕನ್ನಡ ಸಂಘ, ಕ್ರೆ ಸ್‌ ಕಾಲೇಜು) 


“ಗೌರಿ ಬಂದಳು ಯಾತರ ಮ್ಯಾಲೆ ಗ 
ಹ ಬಾ ಪ NSE ಸಜ 
ಎಂ. ಎಸ್‌. ವೇದಾ 


ಹಟ್ಟಿ ಯ ಮುಂದಲ ಸೀನೀರ ಬಾಂವಿಯ ರಾಟೆಯ ಗಡಗಗಡ ಸಬುದ 
ಹಜಾರದ ಮಂಚದ ಮ್ಯಾ ಲೆ ಮನಗಿದ್ದ ಟೇಜೂನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿವಿಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಬುಟ್ಟ ಟೇಜೂ ತಿ ಸಣ್ಣ ರೆ ತೂತುಗಳಿಂದ ತೂರಿ ಬಂದು ಸೂರ್ಯ ಸ 
ನಿರುಮಿಸಿದ ಚಿನ್ನಾರಿ, ಬ್ಯಾ ಗಡೆಗಳ ಲೋಕವನ್ನು ಕಂಡವಳಾಗಿ ಸದ್ದಾ ಗದಂತೆ ಕಿಸಕ್ಕ ಇ 
ನಕ್ಕು ಕೊಂಡು ಕತ್ತ ಲ ಕಂಬಳಿವೊಳಗೆ ತೂರಿ ಬರುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳ ತಡೆವತೆ 
ಎರಡೂ ಕೈ ಗಳ ಎತ್ತಿ ಸಂದುಗಳತ್ತ ಇಡ ಹೋದವಳು ಗಕ್ಕನೆ ನೆ ಮೌನವಾಂತು ತನ್ನ 
ಕೈ ಗಳಲ್ಲಿ EES ದ್ಧ ಸಿರಿದೇವಿ ಬಳೆಗಳ ಮೋಹಕತೆಯಲ್ಲ ಮುಣುಗಿ ಹೋದಳು. 
ಟ್ರ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ನೆನ್ನೆ ಸನಿವಾರ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ತಾತ ತನಗೆ ಕೊಡುಸಿದ, ತಾನು ಕೊಟ್ಟ 
ಗನಂದಾರಿ ಬಳಗೊಳ. ನೆನಪು ಇಂಕರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಕಳದ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನನ್ನೆ ಮನಗುವ ತನಕ ಕಾಡಿದ್ದ ಬಳಗೊಳ ಮೋಹಕತೆ ಮತ್ತೆ ಅಮರಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಿ 
ನನ್ನ ಜಿನಾ ತಾತನೊಂದಿಗೆ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು » ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಡ್ಡಾ ಡಿದ್ದು, ಚ 
"ಬರೀ ಮೊಮ ಮಗಳಾ, ಇದರವ್ವಾ ಹಬ್ಬು ಕೈ "ಇನ್ನೂ ಬರ್ನಿಲಾ “ಕಾ ಣೆ ಎಂದು 
ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದು. ಜ್ಯಾ ಡೆ ಮರುದ ಕೆಳಗೆ ಬಳಗಳು, ಟೇಪು, 
ರಿಬ್ಬ ನ್ನ ಗಳು-ಇತ್ಯಾ ದಿಗಳ ಹರಡಿ ಕುಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾಬರ ವುಡುಗ, ತಾನು 
ಮೆಚ್ಚಿ ದ ಬಳಗೋಳ ಮೋಹದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ರಲಾಗಿ "ಸಿರಿದೇವಿ ಬಳ ವುಡುಗಿ, 
ಛುದ ಐತೇ, ತಗೋರಿ' ಎಂದು ಕಣ್ಣು 'ಗಳಾಗೆ ನಕ್ಕಿ ದು ೨ ಹಾಗಾಗಿ ನೆನ್ನೆ ಜಿನಾ ಕೊಂಡ 
ಬಳೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಅವುಳನ್ನ ಸಂಭ್ರ ಮ ಕೆ ತಳ್ಳಿ ದು. ..ನೆನೆ ನೆನೆ ಕು ಟೇಜೂ 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ವಾಲುಡುವಂತೆ. ನಗುವ. ಕಸಕ್ಕೆ ನೆ ನಕ್ಕು ಗೊಂಡಳು. ಅವುಳ ಪ ಪ್ರ ಯತ್ನ 
ವನ್ನೂ ಮೂರಿ ಸದ್ದು ಹೊರಟು ಬಾಯನ್ನು" ಗವಕ್ಕತೆ ಅಮುಕಿಕೊಂಡಳು ಡೆ 
ಚೆನ್ನಾ ಗದೆ ಅಜ್ಜಿಗಾ "ತನ್ನ ನಗು ಕ್ಯಾ ಲೆ ಇಲ್ಲ. ಲಿದ್ದ ರಿ ಈಪಾಟಿ ವತ್ತಾ ಗಿದ್ರೂ ಅಜ್ಜಿ 
ಯಹಾ ಕಾಣಿ ಇವೊತ್ತು” ಇನ್ನೂ "ನ ಯಾಳೂಂತ ತಿವುದು ಎಚ್ಚ ರಿಸನಿಲ್ಲ ಕಾಣಿ” 
ಎಂಬ ಅಚ್ಚ ರಿಯ ಮ್ಕಾ ಲೆ ಅಲುಗಾಡದೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚು ಕೊಂಡಳು. ಬಳಗಳ 
ಮೋಹಕತೆಯಿಂದ io ಟೇಜುವಿಗೆ ರಾ ಟೆಯ ಗಡಗಡ ಸ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆಯೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮಾತುಗಳೂ ಕಿವಿಗ ಬೀಳ ತೊಡಗಲಾಗಿ 
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“ಪು ವರ್ಸ ಯಾತರ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದಳೋ ಕಾಣಿ ಗೌರಿ” ಅಜ್ಜಿ ಬಹಳವೇ 
ನಿಟ್ಟು ಸುರು ಬುಡುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ದುಕ್ಕುವ ತಾತನೆಡೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ್ದರು. ತಾತ 
ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕ್ಯೂಳಿ ಬರನ್ನಿಲ್ಲಾ. ತಾತ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿಯ ಯೆಟ್ಟು 
ತ್ರಿ ರಭ್ರೆ ಕು. ಟೇಜು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. “ವಾದ್‌ ಬಾರಿ ಬಿದಿರ ಮ್ಯಾ ಲೆ ಬಂದಿದ್ಳು. 
ಯಾಪಾಟಿ ಸಾವು ನೋವು ವೂರ್ನಾ ಗೆ...” ಪಡಸಾಲೆಯ ಮ್ಯಾಲೆ ಕುಂತ ಅಜ್ಜಿ 
ಬಹಳವೇ ಬೇಸರಿಕೆಯಿಂದ ನುಡಿದರು. ಎಷ್ಟೊ ತ ವೊತ್ತಾ ದ ನಂತರ ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟ ವರಾಗಿ "ನಮ್ಮ; ನ್ಶಾ ಗೆ ಏನ್‌ ಕಡಿಮ್ಕಾ. ಮರ್ಗ ಬಂದ್ರಾ ವಂದ್‌ ಬಾರಿ 
ಆಕ್ಲಾಸಾ ತಿರಾಷ್ಟ್ರ ಅತ ಡು, ಸತ್ತೋರ ಬಾ ಯಿಗ್‌ ಮಣಾ ಗಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿ 
ವಟಿ. ಮ್ಯಾ ಲೆ ತಣ €ರ್‌ 'ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕೊ ೦ಡು ಇದ್ದು ಬುಡಭ್ಳೆ ಧು; ಆದ್ರೆ ಈ ರಣಹಿಂಸೆ 
ಬ್ಯಾ . ಕಾ ಮಾದೇವಿ” 

“ಅಜ್ಜ ನ ಗೊರಗೊರ ಸದ್ದು ನಿಂತುವೋಗಲಾಗಿ ಅವರು ಅಳುತ್ತಿ ರಬಹುದೇ 
ಎಂಬ ಗುಮಾನಿ ಟೇಜೂಗೆ ಬಂದಿತು. ಪಾಟಿ ಜೋರು ಜಬರ್‌ದಸ್ತು ತೋರುವ 
ತಾತನಿಗೇನು ಅಂತಹಾ ಅಂತಹಾ ದುಕ್ಕ 

“ನಮ್ಮ ಗೌರಿ ಯಾವತ್‌ ಬಂದಳೋ ಕಾಣೆ. ಈ ಸಲವಾದ್ರೂ ಕಿವಿನಾಗೆ 
ವಾಲೆ ಇಟ್ಟಂಡು ಬಂದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕಾಣೆ” ಅಜ್ಜಿ ಮುಸುಗುಡುತ್ತಾ ನುಡಿದ 
ತಕ್ಷಣ ಟೇಜೂಗೆ ತನ್ನವ್ವನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವುಳ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಇಕ್ಕುಳ 
ತುರುಕಿದಂತಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ವರ ಬಂತು. ದಬದಬ ಮೂರು ವೊತ್ತು ಗುದ್ದು ವ ಅಪ್ಪು. 
ಅನ್ನದ ಅಗುಳನ್ನೇ ಕಾಣದ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ನೀರು ಕುಡಿದೇ ಕಳೆದ ಹಗಲು, ಸಂಜೆಗಳು, 
ಪೀಜು ಕಟ್ಟದೆ ಸಾಲೆಯಿಂದ ವರ ನಿಂತು ಬಿಸುಲು ಕಾದ ದಿನಗಳು. ಅವ್ವ ನ ನಿರಂತರ 
ಮುಸು ಮುಸು ಅಳ್ಳು, ತಮ್ಮನ ಹಸುವಿನ ಆಕ್ರಂದನ, ಇವುಗಳ ಮ್ಯಾಲೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ. 
ನಾಕೆಳೆ ತಿಗುಣೆ ಚೈನು ಹಾಕಿ ಬತ ಕೊಡಗಿನ ಹೆಂಗುಸಿನ ಜೊತೆಗಿನ 
ಅವ, ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅಳುವ ಅಪ್ಪ ನ ಸಂಬಂಧ.. 

ಆವರೆಗೆ ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಗುತ್ತಾ ವಾ ಲಾಡಿದ್ದ ಹದಿಮೂರರ 
ಟೇಜುವಿನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿ ಕಂಬಳಿಯ ಕಪ್ಪೊಂದೇ 
ಉಳಿಯಿತು. 

“ಅದೆಲ್ಲಂತಾ ಆ ಸಿವಾ ನನ್ನ ಮಗೀಗೆ ಆ ರಾಕ್ಷಸನ್ನ ಅಂಟಾಕ್ಷ. ಅದೆಷ್ಟ್‌ 
ಜಲ್ಮದ್‌ ಪಾಪ ಮಾಡಿತ್ತು ನನ್ನೆಣ್ಣು .  ಮದಿವಿಯಾದಾಗಿಂದ ಇವೊತ್ತಿನ್‌ ತಂಕಾ 
ಅಗ್ದು ವುಣ್ಣಾಕ್‌ ಬುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ನಿಗ್ದು ತಿರುಗಾಡಾಕ್‌ ಬುಡ್ಡಿಲ್ಲಾ. ಮ್ಯಾಲೆ ಗಾಂಡು 
ಸೋಕಿ ಬ್ಯಾರೆ. ಹತ್ತಾರ ಸಾವ್ರ ಸುರಿ ಅಂಗ್ಡಿ ಇಡು ಇಂವಾ ಎಲ್ಲ ನೆಕ್ಕು, ಹತ್ತಾರ 
ಸಾವ್ರ ಸುರಿ ಅಂಗ್ಲಿ ಇಡು ಇಂವಾ ಎಲ್ಲ ನೆಕ್ಕು - ಇದೇ ಆಗೋಯ್ತಾ ಅವ್ನ ಅಣೆ 
ಬರಾ. ವಾಗ್ಗಿ ವಳ್ಳೆ €ತನಾನಾರ ಇದ್ದ ದಾ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು , ಸಿವಾ ಸಿವಾ 


ಸಂಚಯ 45 


ಅದ್ಯಾ ವ ಸೂಳಮಗ ಅವುನ್‌ ಬಾಯ್ಗೆ ಬೆಟ್ಟು ಹಾಕುದ್ನೊ ಕ್ಲಿ ಮೈ ಯೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು. 
| ಇವೆಲ್ಲಾ ಸಾಲ್ಲೂ ೦ತ ಹಾದ್ರು ತನ. ನಮ್‌ ಗೌರಿ ಹೆಂಗಿತ್ತು. ಕೈ "ತಳ್ಳು ಮುಟ್ಟ 
ಹಂಗಿತು. ಸ ಮೂಳ ಚಕ್ಕಳ ಮಾಡಿಬುಟ್ಟೋನೆ. ಮೊದ್ದೆ ಸುಂದರ. ಮ್ಯಾಲೆ 
ಮೆಳ್ಳೆ ಗಣ್ಣು ಅಂತಿದ್ರು ಹಂಗೆ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಿಕುರದಂಗೆ ಕೊಡಗುನ್ನ ಹೆಂಗುಸನ್ನ 
ವಡನಾಟ” ವಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಅಳಿಯನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳ ಗಟ್ಟು ವಡೆದಂತೆ 
ನುಡಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬುಟ್ಟ ರು ತಾತ. 

“ನನ್ನ ಕಂದಾ ವಸಾ ಸೀರೆ ವುಟ್ಕ ೦ಡು ಕೈ ತುಂಬಾ ಬಳ ಹಾಕ್ಕ ೦ಡು ಕ ಕಾಲ್ಲಜ್ಜೆ 
ರುಲ್‌ ಜುಗ ಅನ್ನಿ ಸ್‌ಕಂಡು ವಾಡಾಡ್ತ ಇದ್ದರೆಯೇ ಒಂದು ಚೆಂದಿತ್ತು. ಈಗ್ಲೂ 
ಬತ್ತದೆ. ಕಿವಿಗಿಲ್ಲ, 'ಮೂಗಿಲ್ಲ. ಅವುಂಗೆ ಮಾರಣ ಬರಾಂವಾ ಧಾರೆಸೀರ್ಯಾ ಅಡಾ 
ಇಟ್ಕಂಡೋನಂತಲ್ಲಾ. ಅದುಕ್ಕಿ ತೆ ಬ್ಯಾ ರೆ ಬೇಕಾಗದ ಕೇಡು.” ಅಜ್ಜಿ ಗೋಳೋ 
ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದರು. “ನನ್ನ ಮಗ್ಳು ವರುಸಕೊಂದು ಹಬ್ಬಾ ನೂ ನೆಟ್ಟುಕ್ಕೆ 
ಮಾಡುವಂಗಿಲ್ಲ. ಅರಗಿಣಿ ಸಾಕಿ ಹದ್ದು ಗ್‌ ಕೊಟ್ಟ ೦ಗಾಯ್ತು ನಮ್ಮ ಗ ಮುಖ್ಯಾ 
ಅವುಳು ಹಣೇಬರಾವು ಸರಿಯಿಲ್ಲ. “ಅದ್ದೆ ಲ್ಲಾ "ನೋಡ್ಕ ಡು ಇನ್ನೂ ಬದು ರೆ 
ಭ್ರಕಂತಾ ಬರ್ಬೋನಲ್ಲ ಆ ಸಿವಾ ನಮ್ಮ ಹಣೇಬರಾವೂ ಸ ಸನೀಯಿಲ್ಲ. ್ಗ 

ಟೇಜುವಿನ ವಾಲಾಡುವಿಕೆ ಕರಿಕುಬಳಿಯೊಳಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ ಬ್ದ ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಸನಿವಾರ ಸಂತೆಯ ಓಡಾಟ, ಸಾಬರ ವುಡುಗನ ಕಂಗಳ ನಗು, ಬಳಗಳು ಸೃಷ್ಠಿ ಹಸಿದ 
ಮೋಹಕತೆ. ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳು ಬಿಡಿಸಿದ ಮಾಯಾಲೋಕ ಎಲ್ಲವೂ ಕರಗಿ ಕರಗಿ 
ನೀರಾಗಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮುಖದ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ತೆಗೆದಳು. ತೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಚಿದಂತಾದ ಬಿಸಿಲ ರುಳವನ್ನು ಶ್ರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೇವಲ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳರ 
ಜಯಾ ಬಿಸಿಲ ರುಳವನ್ನೇ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಕಂಗಳು ಎದುರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ತೊಟಿ ತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳತ್ತ ನಡೆದಳು. 

ತೀ % % 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಗೌರಮ್ಮ ಬರುವವಳಿದ್ದಳು. ವೂರಿಗೆ ಮುಕಂಡರಾದ 
ತಾತ ತಮೆ ಲ್ಲಾ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಗಳ ದೂರವಿಟ್ಟು ನೆನ್ನೆ ಜಿನಾ ಗೊರಗೊರ ದನಿ ವರಡಿಸುತಾ 
ಪಡಸಾಲೆಯ "ಮ್ಯಾಲೆ ಕೈ ಚೆಲ್ಲಿ ಕುಂತ py ಇವರೆಯಾ ಎಂದು ಮೂಗ ಮ್ಕಾಲೆ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಡುವೇತಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತ ದ್ದ ರು. ಅಜ್ಜಿ ವಬ್ಬ ಟ್ರಿ ಗೆ ವೂರಣ ಆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ 
ಅತ್ತೆ ಆಗಲೇ ಗವ್ವೆ ನ್ನು ವ ಅಡುಗೆ ಕ್ವಾ ಣೆ ವಕ್ಕಾ ಗಿ ಎಷ್ಟೊ € ತಾಸುಗಳು ಕಳೆದಿದು ವು. 

“ಅತ್ತೊ ಗ ವನಿ ತಲೆ ಬಾಚ್ಕೊ 3 ಬನ್ನಿ. ತಾತಾ "ಬೈಯ್ತಾ ಅವ್ರೆ. ಸಿಂಗಾರ 
ಯಿನ್ನೂ ಮುಗೀನಿಲ್ವಾ ೦ತ” ಕಾ ಣೆಯ ವರಗಡೆ ನಿಂತು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು ಟೇಜೂ. 
'ಅವ್ವ ಯೂ ತಡೀ ತೇಜೂ ನಾ ಯಾನ್‌ ಆಟಾ ಆಡ್ತಾ ಇಂವ್ನಾ. ನಾಕೆ ಇದ್ದ ವಾ 
ನಂಗೆ. ವತ್ತಾ ದ್ರೆ ನೀರ್‌ಗಂಟ್‌ ಹಾಕ್ಕೊ ೦ಡ್‌ ವಾಗಿರು ಟಕ ಮ್ಮಾ ಇ ಬಾಚ್‌ 
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ಕೊಟ್ಟೆ ನು” ಅತ್ತೆ ಸುಂದರವಾಗಿ "ತೇಜೂ' ಎಂದು ಕರದು ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ 
ಟೇಜೂಗೆ ಖುಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಬುಟ್ಟಿ ತು. ಅತ್ತೆಯ ಆಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿದವಳಾದಳು. 
ಅಜ್ಜಿ ಯ ಇಡವ ತ ವಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. 'ತಮ್ಮ ಹಳೇದಾದ ರೇಸುಮೆ 
ಸೀರೆಯಿಂದ ವಲೆಸಿದ ಲಂಗ ಜಂಪಸುಗಳ ಹಾಕುವುದರಿಂದ ಹಿಡುದು ಮೊನ್ನೆ ತಂದಾ 
ವಸಾ ಟೇಪು, ರಿಬ್ಬ ನ್ನುಗಳ ತೊಡುವ ತನಕಾ ಮೊಮ್ಮಃ ಗಳಿಗೆ ಕುಂತಲಿಂದಲೇ. ವರಾತ 
ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. “ತಾತನ ಕೈಹಿಡುದು ವರಡಬೇಕೆನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ ಜೊರ್ರ ನೆ ಮಳೆ 
ಸುರಿಯಲು ಆರಂಭವಾಗಿಬುಟ್ಟಿತ್ತು. ಇತ ಚಡಾವು ಬುಟ್ಟು ಸಾರ ಮಂಚದ 
ಮ್ಯಾಗೆ ಪುನಾ ಆಸೀನರಾಗಲು, ತನ್ನ ರೇಸುಮೆ ಲಂಗವ ಗೆಳೆತಿಯರಿಗೆ ತೋರುವ 
ಸಮಯವು ಸನ್ನಿ ಹಿತವಾಗಿ, ಮತ್ತ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿ ಹೋದಂತಾಗಲು ಟೇಜು 
ಹಜಾರಕ್ಕೂ, ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೂ ಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ಆದಲ್ಲಿತ್ತಾ ಕಾಣಿ ಮಳ. ವೋ ಗೌರಮ್ಮ ಅಳ್ತಾ ಅಳ್ತಾ ಬತ್ತಾ ಅವ್ಳೆ A 
ನಗ್ತಾ ನಗ್ತಾ ಬತ್ತಿಲ್ಲ” ಅಜ್ಜಿ ನೆನಪಾದವರಂತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಕೈ 
ಚೆಲ್ಲಿದರು. “ಅದ್ಯಾಕಜ್ಜಿ ಗೌರಮ್ಮ ಅಳ್ತಾ ಅಳ್ತಾ ಬತ್ತಾ ಅವೈ” ಟೇಜು ಏನೇನೋ 
ವೂಹಿಸಲು ಹೋಗಿ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರದೆಯೇ ದೀನವದನಳಾಗಿ ಅಜ್ಜಿ ಯ 
ಮುಂದ ಕುಂತು ವೂರಣ ತಿರುವುತ್ತಿ ದ್ದ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನತ್ತಲೇ ತನ್ನ ದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನೂ 
ತಿರುವುತ್ತಾ ಇದ್ದು ಬ.ಟ್ಟ ಲು. 

“ಅದೇ ಕ ಟೇಜೂ. ಗೌರಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತೌರೂರ್ಲೆ ಹಬ್ಬು ಕೈ ಹ್ವಾಗಭೈಕು 
ಅಂತಾಳೆ. ಸಿವಾ ನಗ್ತಾ ನಗ್ತಾ ವಾಗಿದ್ದು ಬಾ ಆಂದ್ರೆ ಆಯ್ತು, ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ತೌರೋರು ಹಂಗೆ ಹಿಂಗೆ ಅನ್ನ ೦ಡು ನೀ ವಾಗಾದ್‌ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಜಗಳಾಡಿ 
ಗೌರಮ್ಮ ಅತ್ಕಂಡು ಕರ್ಕಂಡು ಹಂಗೂ ಹಿಂಗೂ ತೌರೂರ್ಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಈ ಧರಾ ಮಳ 
ಬಂದು ಬುಡ್ತದೆ, ಗೌರಮ್ಮ ಅತ್ತ ೦ಡು ಬಂದಂಗೆ ಅಂತ ಅರ್ಥ” ಅಜ್ಜಿ ವಿವರಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ರು. 

“ನಿಂಗ್‌ ಮಾರಣ ಬರಾದೆ ಯೆದ್ದೆ ಳು. ಮಳ ನಿಂತದೆ. ಇನ್ನು ಹೊರಡಾಂವು. 
ರಾವ್‌ಕಾಲ ಆ ಕಾಲ ಈ ಕಾಲ ಅಂತ ಯಿನ್ನು ಆ ಅಯ್ನೋರು ವಟಗುಟ್ಟೋಯ್ತರೆ,” 
ತಾತ ಚಡಾವು ಮೆಟ್ಟು ತ್ತಾ ನುಡಿಯಲಾಗಿ ಟೇಜೂ ಸಟಕ್ಕನೆ ಯೆದ್ದು ಬಂತು ಮಳೆನೀರು 
ತನ್ನ ರೇಸುವೆ ಲಂಗುವ ತಾಗದಂತೆ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಮೊಣಕಾಲ ತನಕ ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ದವಳಾಗಿ ಬಲಗೈಯಿಂದ ತಾತನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ರಸ್ತೆ ಗಿಳಿದವಳಾಗಲು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಓಲಗದವರೂ ರಸ್ತೆ ಗಿಳಿದು ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದ ರು. 

ಹಿಂದಿನ ವರುಸ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಗೌರಿಗೆ ಅಯ್ನೊ €ರು ಸ ಸಂಸ್ಕಾರೆ ಮಾಡಿ ಅದರೊಡನೆ 
ಬಂದು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಪ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸ ಸಬೇಕಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಟೇಜೂವಿನ 
ಮಾವ ಶಿವಲಿಂಗ "ಗೌರಿ ತರಲು ಕೆರೆಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ ಕರೆಯ ಬಳಿ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರೆಲ್ಲಾ 
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ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಟೇಜೂ ಕೆರೆಯ ನೀರು ಪಾದಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟು ವಂತೆಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. 3ರಗೆ ಮುಣುಗಿದ ಸಿವ್ದಿ ೦ಗ ಮಾವ ಬೊಗಸೆ ಮಣ್ಣಿ ನೊಡನೆ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ. 

“ಯಾತರ ಮೇಲೆ ಬಂದಳು ಗೌರಿ” ತಾತ ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. “ಬಿದುರು 
ಕಣಪ್ಪ ಯ್ಕೊ ೯ ಸಿದ್ದಿಂಗ ನುಡಿಯಲಾಗಿ “ನಿಂಗ್‌ ಮಾರಣ ಬರೋನೆ ಇನ್ನೊ ೦ದಪ 
ಮುಣುಗು ಜ್‌ ಕೈಯಾಡುಸಿ ತಗಂಬಾ ಮಾಳಾದ್ದೆ ” ಸಂತಪ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ 
ಆದೇಶಿಸಿದ್ದ ರು... ಮೂರು ಭಾರಿಯೂ ಬಂದದ್ದು ಬೊಗಸೆ | ಮಣ್ಣಿ ನೊಂದಿಗೆ" ಬಿದಿರ 
ಚೂರು. “ಏನ ಅಯ್ನೊ ರೆ ಹಿಂಗಾಗ್‌ಬುಡ್ತು ಣೆ ಕಾಕ ಪೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನುಡಿದರು. 
“ಬಳಚೂರು, ಕರ ಣಿ ಶಾಸ್ತ್ರು ಕ್ಕಾ ರೂ ಸಿಗ್ನಿ ಲಲ್ಲಾ. | ಏನ್‌ ಮಾಡೋದು ಗೌಡ್ರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೌರಮ್ಮ ತ ಇಯಿ ನೋಡ ೦ತಾಳೆ ಬಿಡ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಾವೆಷ್ಟರವರು.” 
ಅಯ್ದೊ €ರು ಸಮಾಧಾನಿಸಿದ್ದ 3 

ಗೌರಿಯನ್ನು ಪುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಪೂಜೆ, ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಾಲಗ 
ದೊಂದಿಗೆ ವರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾತನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕ್ಸ ಬಿಡುವಾದದ್ದು ಅರಿವುಗೆ ಬಂದು 
“ನಮ್‌ ಟೇಜೂ ಯೆಲ್ಲೊ ಯ್ತು. ಸಿವ್ಲಿಂಗ ಎಲು ಅದು” “ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹುಡುಕ:ಡ ತೊಡಗಿದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಾತನ ವಟ್ಟೆ ಯ ಬಳಿ ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯೊಂದು 
ತಿವಿಯಲಾಗಿ ತಾತ ಕೆಳ ನೋಡಿದ್ದ ಕ “ಥತ್‌ ನಃ ಥತ್ತಾ. ಇದ್ಯಾನಾ ಇದು. ಈ 
ಮಣ್ಣ್‌ ಯಾಕ್‌ ಹಿಡ್ಕ ೦ಡೆ ಮಾಳಾದ್ದೆ. ಅಯ್ಯ ಯ್ಯಾ 'ಲಂಗೆಯೆಲ್ಲೂ ಗಲೀಜ್‌ 
ಮಾಡ್ಕ ೦ತಲ್ಲಪ್ಪಾ ಓದ ಎಂದು ಮ್ಯಾ ಆ ರ Ts ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸ ಸಿ 
ಜ್‌ ಟೇಜೂ “ತಾತೋ ಟೆ ಜತೇಲಿ ಗೌರಿ ತಂದೀನಿ” ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ 
ನುಡಿದಳು. ಚತ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಬೊಗಸೆ ತುಂಬಿದ ಕೆರೆಯ ಕಪ್ಪು ಮಣ್ಣಿ ನ 
ನಡುವೆ ಮೊನ್ನೆ ಜಿನ ಸನಿವಾರ ಸಂತೇಲಿ ತಾವು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಹೊಸ ಬಳೆಯ ಗಾ ಜಿನ 
ಚೂರುಗಳು ಜು ಎನುಗುತ್ತಿ ದ ವು, ತಾತನ ಎತ್ತಿದ ತ ಇಳುದುವೋಗಿತ್ತು ಶೆ 


“ಯಾತರ ಮೇಲೆ ಬಂದ್ಳು ಗೌರಮ್ಮ' ' ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಮ ಕ್ಕಳ 
ನುಡಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ದನಿಯಾಗಿ ಅಜ್ಜಿ” ನುಡಿದಿದ್ದ ಧೂ. ಜದಿರ ಮ್ಯಾ ಲೆಕ ಮಾದೇವಿ” ತಾತ 
ಸೋತ ಧ್ರ ನಿಯಾಗೆ ನುಡಿದಾ ಗ” ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿ ಟ್ರಿತ್ತು. ಕರ ಣೆ, ಬಳಗಾಜು 
ಶಾ ಸ್ತ್ರ ಕ್ಕಾ ಆಡೂ ಸಿಗಬಾರದೆ ? ಸಾವು ನೋವುಗಳ ತರುತ್ತೆ "ನನ್ನು ವ ಬಿದಿರ ಮ್ಯಾ ಲೇ 
ಗೌರಿ ಬರಬೇಕೆ ? ಆದರೂ ಅವರ ಬಾಯಿ ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಂಗೆ” ಸಮಾಧಾನದ ಚ 
ಯಾಡಿತು. “ಹ್ಹಾ ಗಿ ಬುಡಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ನಾವ” 'ಮಾಡ್ಕಂಡಿದ್ದು ತಾನೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಸುದ್ದವಾದ್ರೆ ಎಲ್ಲ "ವೂ ಸುದ್ದವೇ, ಎಲ್ಲೂ ಸುಭವೇ ಅಲ್ವಾ ಅಯ್ನೋರೆ” ಬಿಳುಪು 
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ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮಗಳ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಾ ನುಡಿದ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮಾತುಗಳ 
ಅಯ್ನೋರೂ ಹೌದೆಂದರು. ಗೌರಿಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ ಪನೆ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೇರವೇರಿತ್ತು. 

"ಸಾರ ಬಂದಳೆಂದು ಇಡೀ ಹಟ್ಟಿ “ಯವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಕರ ತನಕ ವುಣ್ಣ ದೇ 
ಕುಂತು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಾಕರ ನಂತರ ವುಂಡರು. ಗಂಟಲಿಗೆ ವಬ್ನ ಟ್ಟ ನ್ನ್ನ ತುರುಕಿ ತುರುಕಿ 
ನುಂಗಿದ ಟೇಜು ಅವ್ವ ಬರುವ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಕಣ್ಣು ತನವ ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ಸಾಕಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ ಳು. 

ಟೇಜೂಗೆ ಎಚ್ಚ ರ ಮಂಪರುಗಳ ಮಧ್ಯ ದ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಾಗ ಮೋಡವಿಲ್ಲದ 
ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಕಿ ಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿ ದ ವು. ಸಗ ಬಂದೆ ತಾಯಿ” ಅಜ್ಜಿ ಯ ಧ್ವ ನಿ. 
“ಯಾರು ಗೌರ ಬಂದಳಾ ? ಯಾತರ ಮ್ಕಾ ಲೆ ಬಂದ್ಳು : "ಕಿರು ಕಾ ಣೆಯಿಂದ ತಾತಾ 
ಟವೆಲ್ಲು ವದರಿ ಹೊರಬಂದ ಸದ್ದು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನುಡಿದು ಸಳ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದ 
ನಾಲಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು “ಬಿದಿರ ಮ್ಮಾ ಗ್ಗ 

ತಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆ ಯಾನು ನುಡಿಯಿತೆಂದು WP ದ ತಕ್ಷಣ ಅಜ್ಜಿ ಯೆ ಕಂಗಳ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳ ನೋಡಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಕುಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಗಳು ಪಟಕ್ಕನೆ 
ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ದ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದವು. 


“ಬಿದಿರ ಮ್ಮಾ ಲೆಂತಾ ಯಾಕಂತಿಯವ್ವಾ ಕಾಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಅನ್ನು. ಕಾಲ್ಲಾಗೆ ನೀವು 
ಕೊಟ್ಟಿ ರಾ ಸಕ್ತಿ ಆಟ ದುಡುದ್‌ ತಿಂತೀನಿ.” 


ಅವ್ವನ ಗಟ್ಟಿ ದನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಟೇಜೂ ಪಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಂತಳು. 
ಹಜಾ ರದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸ ನೆ ಹೊತ್ತಿ ಸಿದ್ದ ದೀಪ ಅವ್ವಾ. ಅಜ್ಜಿ, ತಾತಾ ಎ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿದ್ದರು. 


En 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ದಲಿತ-ಬಂಡಾಯದವರ ಏರುದನಿಯ ಆಕ್ರಮಣಕಾರೀ 
ಮನೋಭಾವ ಕೈ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನವ್ಯರು ಬಹುಪಾಲು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸ ರಕ್ಷಣೆಯ ಸ್ವಸವ ಮರ್ಥನೆಯ ಧಾಟಿ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಂಥ ಒತ್ತ ಡಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.. ಹೀಗಾಗಿ ಹೊಸ ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರ ಯೋಗಗಳ ತುರ್ತ ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಅತಂಕ ಒತ್ತ ಡಗಳನ್ನು ನವ್ಯ ಕತೆಗಾರರು ತ್ಯ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿ 


ದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ; 


ಜಿ. ಎಚ್‌. ನಾಯಕ್‌ 
ಎಂಬತ್ತ ರ ದಶಕದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 


ಹ ವಾ ಾಾಸಾಸಾಸಾಸಾಗಘ:ೌೂೌ/7ೃ್ಣ್ಮಸಗೂಾ ಗ ಗಘಣ/7ಘಾೂಾೂಾರ್ಪರ ಶಲ _ಚಕ 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಪ ರ್ಧೆ ಬಹುಮಾನಿತ ಕಥೆ 


“ಬಂದು... ಎರಡು... ಮೂರು? 


ಥೆ, ಆರ್‌. ಆನಂದ್‌ 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಮಯ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಫೋನ" ಮಾಡಿ ಈಗಿನ್ನೂ 
ಅರ್ಧಗಂಟೆ. “ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಾಳು' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. “ಸಂಜೆ ಬರ್ಶೇನೆ ಶ್ರೀ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ವಾಕ್‌ 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಡ ಆಯ್ಕೇ., ಕೆಲವೊಂದು ಅನಿವಾರ್ಯತೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದೇನೆ ಶ್ರೀ... 
ಇಲ್ಲ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಾರೆ”, ಮತ್ತೆಷೆ ಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಹೊರಗೆ ಆಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ರೂಮಿನಲ್ಲಿ po ಕತ್ತಲು ಹರಡತೊಡಗಿತ್ತು.. 
ಆದರೂ ಎದ್ದು ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೇ ಹಾಗೇ ಕೂತೆ, ಎಂತಹದೋ ವಿಚಿತ್ರ 
ಭಾವ ಎದೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿ ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ತಳಮಳವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಗಿ ತಾಳಲಾಗದೇ ಎದ್ದು ಟೇಬಲ್‌ 
ಬಳಿ ek ನಿಂತೆ. ಸಮಿನಾರ್‌ಗೆಡು ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಬರಹ ಹಾಗೇ 
ಅರೆತೆರೆದು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ತೆರೆದಿದ ವು ದೂರಲು ಮೆತ್ತಿದ 
ಹಾಳೆಗಳು, ಅಕ್ಷರೆಗಳು ಮಸುಕಾಗುವಷ್ಟು ಅಸ್ಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದ ವು. ಏನೂ ಮಾಡಲು 
ತೋಚದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ... 


...ಹೌದು ಇಂತಹದೇ ಒಂದು ಸೆಮಿನಾರ್‌ ಅದು... ರೂಪ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಆದಿನ ನನ್ನ ಪೇಪರ್‌ ಪ್ರಾಯಶಃ “ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯ ಸಂವೇದನೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಯ 
ಎಂದಿರಬೇಕು. ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಸೆಮಿನಾರ್‌ ಆರ್ಗನೈಸ್‌ ಮಾಡಿದವರು. ಪರಿಚಯ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿರಬೇಕು, ಆಕೆ ಬಂದಳು. ತುಂಬು ಲವಲವಿಕೆಯ 
ಹುಡುಗಿ. ಕೊಂಚ ಗಿಡ್ಡದೆನ್ನಿಸುವ ಎತ್ತರ, ನಸುಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಸುಂದರಿ ಎನ್ನಬಹುದು. ನಾನು ಆಗಿನಿಂದ ಸೆಮಿನಾರ್‌ ಪಾ ರಂಭವಾಗುವವರೆಗೆ 
ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ ಆಕೆಯನ್ನು. ತೆಳು ಫ್ರೇಮಿನ ಕನ್ನಡಕದೊಳೆಗಿಂದ ಮಿನುಗುವ ಜೋಡಿ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಪಾದರಸದ ಓಡಾಟ...ಕೊಂಚವೂ ಕೃತಕವೆನ್ನಿಸದಷ್ಟು ಸಹಜ ಹಾವಭಾವ. 
ಸ್ನಿಗ್ಧ ನಗು...ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿದರೆ 
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ತಟ್ಟ ನೇ ನಾಚಿಕೆ ಆವರಿಸಿ ತಪಿ ುತೆಸ್ನ ನಂತೆ ತಲೆ ತೆಗ್ಗಿ ಸ ಸಿಬಿಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವಳ ನಗು 


೦ಎ 


ತುಂಟತನದಿಂದ ಕಿಚಾಯಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆನ್ನಿಸಿ ಮ ತ ಷ್ಟು ಖಿನ್ನನಾಗಿದ್ದೆ .. ಈಗ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನಗು ಬಂದೀತು. ಅವಳೇ ಅಲ್ಲವೇ ಮೊದಲು ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡವಳು. 

“ಹೆಟೋ... ಐಯಾಮ್‌ ರೂಪ...' ಎಂಬ ಔಪಚಾರಿಕ ಪರಿಚಯದೊಡನೆ 
“ನೀವು ಪೆ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ ಮಾಡ್ಕಾ ಯಿದ್ದ ಕನ್ನ ಡೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು' ಎಂಬ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ” ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದ ಎಲ್ಲವನ್ನು "ಪಟಪಟನೇ ಹೇಳಿಬಿಡುವ. ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನ ಪೇಪರ್‌ನ 
ಕೆಲವು ತಪು ಗಳ ಇ ಕ್ರಿದಕುವಂತೆ.. ."ನೋಡಿ... ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ಹಾಗಿರ 
ಬಾರದಿತ್ತು ನ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ ತಿ ವ್ಯಕಿ ಕೀಯ ಗತ ಭಾವಾವೇಶಕ್ಕೆ 
ಸ್ಪ ದಿಸುವ ಪ ತಿಕ್ರಿ ಯೆ ಮಾತ್ರ ಸಂವೇದನೆ ಸಹ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ...ಆದರೆ ವ್ಯ 5 
ಎಷ್ಟೆ ನಿಕಟವಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಅತ್ಮಿ ೀಯತೆಯಲ್ಲೂ ಅಂತರಂಗದ ಆಳ ಮುಟ್ಟ ದೇ 
ಗಿ ಸಹೃ ದಯತೆಗೂ ಸಂವೇದನೆಯಿಲ್ಲದ ಕ್ಸ ತಕತೆ ಎನ್ನು ವ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನ 
ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾ ತ .ಎನಿ ಹೌ. ನಿಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ “ಸರಳವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ ರೆ ಒಳೆಯದಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ವಾಕ್ಕದ ಸುತ್ತು 'ಬಳಸುಗಳನ್ನು ತುಳಿದು ವ್ಯಾ ಪಕ 
ವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.' ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಬೈದಳೋ...ಹೊಗಳಿದ್ದಳೋ ಅಥ ವಾಗಡೇ 
ಪೆಚ್ಚು ನಗೆ ನಕ್ಕೆ ! ಆದರೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಜನರ ನಡುವೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಆತ್ಮೀಯಭಾವ 
ಕಂಡಿತ್ತು. ಅವಳಲ್ಲಿ. 

ಹೊರಗೆ ಮತ್ತೂ ಕತ್ತಲು ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಮಸುಕು ಆವರಿಸಿ 
ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೊಂಚ ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಂಕಟ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಶೂನ ಭಾವ ಆವರಿಸಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಈ ವೇಳಿಗೆ ಬರಬಹುದಿತ್ತು "ಟಕೆ.. ಜತೆ ಹುಚ್ಚು ಸಂಕಟದ 
ಪರಿಧಿಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಎನ್ನಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಟೀರಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಂದೆ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿ ನೀಲಾಕಾಶ ನಿಧಾನ ಯಾಮಿನಿಗೆ ತೆರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುರ್ಚಿಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಅಗಸಕ್ಕೆ ಮೊಗವಿಕ್ಕಿದೆ ಯಾಮಿನಿಯ ಸೆರಗಿಂದ ಪುಳಕ್ಕ ನೀ: ಜಾರಿ 
ಅಂಬರದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತೆ ದ್ದ ಪುಟಾಣಿ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆಕಾಶ 
ತುಂಬುತ್ತಿದ ವು ಎಣಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು... ಎರಡು...ಮೂರು. ..ಎಂದಿನಂತೆ 
ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳ ನಡುವೆ ಕರಗಿ ವಿಲೀನವಾಗದೇ ಅಮ ನ ನೆನಪು ಕಾಡತೊಡಗಿ ಸಂಜೆಯಿಂದ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ತಕಪಕ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವ್ಯ ಕ್ರ ನೋವಿನ ಅಮೂರ್ತತೆಗೆ ಮೂರ್ತ 
ರೂಪ ಮಸೂಕಔನಡಗ್ಗಿ, ತಲೆ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದ "ಅಸಂಖ್ಯ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನಡುವೆ ಅಮ್ಮ 
ನಡೆದಾಡತೊಡಗಿ ಎದೆಯ ಪದರ ಪದರಗಳಿಂದ ಹರಿಬಂದ ಸಂಕಟ ಆಕ್ರ ಂದನವಾಗಿ 
"ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಕಿರುಚಿದೆ. ಆಗಸಕ್ಕೆ ಏಣಿಯಿಟ್ಟು ದಡದಡನೇ ಏರತೊಡಗಿದರೂ 
ನಕ್ಷತ್ರದ ಚಪ್ಪರ, ನಡುವೆ ಅಮ್ಮನ ಹೆಜ್ಜೆ ಎಲ್ಲೂ ನಿಲುಕಲಾರದೇ ಮೇಲೆರತೊಡಗಿ 
ಎದೆ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. 
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..ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳ (3 ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಎಂತಹದೋ 
ಸುಸುಪ್ತಿ ಯ ದ್ದೆ. .ಅರೆ ಮಂಪರು...ಅವಳು ಲಾಲಿ ಹಾಡಿದಂತೆ ಮೃ ದುವಾಗಿ 
“ಮಗೂ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ಹಕ ಗಳು ? ಆಗಸಕ್ಕೆ ಮೂಡುತ್ತಾ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಅರಳಂತೆ... ಎಣಿಸು ಕೋಡುವ ಒಂದು.. ಹರಡು. 'ಮೂರು.. ನೋಡು 
ನೋಡು ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನಭ ಕಳಚಿ ನಮ್ಮ ತಲೆಗೆಟುಕಿತೇ ? ಅಲ್ಲ, ನಾವೇ ಹಾರಿದ್ದೆ "ವೆ 
ಅವುಗಳ ಕಡೆ...ಆ ಕರೀ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕಃ ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳ ಹಿಡಿ...ನಡೆ, ಓಡು... 
ನಿನಗೇನೂ ಆಯಾಸವಾಗದು. ಎಂತಹ ಸುಮಧುರ ಕಂಪ ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ನಡುವೆ.. ಡು 
ನಿನ್ನ ಮೈಯ ಬೆವರು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕು ವುದಿಲ್ಲ.. . ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಬಾಯ್ಬಿ ರಿದು ನಿಂತ ನೆಲ ನಿನ್ನ 
ಕೆಳಗಿಲ್ಲ... ಅರೆ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಚಂದ್ರಮನ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿಗೇ ಕರಗಿ ಹೋಗಿವೆ 
ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳು... ! ಕಾಡು ಚಂದ್ರ ಮನನ್ನು ತ `ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳ ಕರಗಿಸಿ ಸಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ ಅವ.. 

"ಅಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕ ಳೇನು ನ 4 ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಜು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಚು ತಟ್ಟ ನೇ 
ಮಂಪರು ಹರಿಯಿತು. ನನ್ನ "ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಕ್ಕಿ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಛೆ ರೂಪ 

“ಅರೆ ಯಾವಾಗ್ಬಂ ಂದೆ ? ನನ ಫೋನ್‌ ಬಂದಾಗಲಿಂದ ಕಾಯ್ದಿದ್ದೀನಿ, ಸೆ 
ಹೊತ್ತು ? ಸಂಜೆಯ ಸಂಕಟ ತಡೀಲಾರೆ ಈ ನಕ್ಷತ್ರ ದ ನೆರಳಿಗೆ ಬಂದು” ಕೂತಿದ್ದೆ. 
ರೂಪ "ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ..ಕೆವಲ ಸನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿ ಒಹಬಾಲಿನ ಹೇಳಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ತಾ | 
ಇಬ ರೂ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಅವಳ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ » ಪುಸ್ತಕದ ಟ್ರಂಕ್‌, ಹೋಲ್ಡಾ ಲ್‌ ಎತ್ತಿ 
ತಂದು ರೊಮಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆವು. ನಾನು ಸ ನೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ರೂಪ "ಟೀ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ" ಅಂತ ಮೂಲೆಯ ಸೌ ವ್‌ ಹಚ್ಚೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಸ್ಟೌವ್‌ನ "ಭರ್‌" ಶಬ್ದದ 
ಹೊರತು ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಸ್ತ ಬ್ರ. 

ಟೀ ಕಪ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದ ರೂಪ ಮಾತಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ಯಾಕೆ? ಶ್ರೀ 
ಏನೂ ಮಾತಾಡ್ತಾನೇಯಿಲ್ಲ ? ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಕಟವೆಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕರಗಿದೆ. 
ಈಗ ನನ್ನ ಈ ಅನಿರಿಕ್ಷಿತಗಳಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ?' 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ರೂಪ. ನೀನೇ ಹೇಳ್ತಿ ಎಂದೇ ಕಾದಿದ್ದೆ ... ಸಂಜೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿದಾಗಲೂ, ಕೆಲವು ಅನಿವಾರ್ಯತೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದೆ ನೆ. ಈಗ್ಗೆ € ಏನೂ ಹೇಳಲಾರೆ 
ಎಂದೆಯಲ್ಲ ನೀನು. ಈಗ ಹೇಳು ಏನು ವಿಷಯ ?' 

"ಶ್ರೀ, ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಎಲ್ಲ . ಈವತ್ತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಿಸೈನ್‌ ಮಾಡ್ದೆ. ಎಲ್ಲ 
ಗೊಂದಲ ಅನ್ನಿಸ್ತಿ ತ್ತು ನನಗೆ ಆಗ. ತಕ್ಷಣ ನಿನಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ "ಬಾ' ಎಂದು 
ಕರೀಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡವಳು ಯಾಕೋ ಬೇಡ ಎಂದೇ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ರೂಂ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಲಗೇಜ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡ್ಲೆ .. ಹಾಗಾಗೇ ಕೊಂಚ ತಡ 
ಆಯ್ತು. . ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ನೀನು ಕೇಳ್ತೀ ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಲಗೇಜ್‌ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಯಾದ್ರೂ, ಆದ್ರೆ ನೀನು ಬಿಡು ಸಹಜ ಕುತೂಹಲವೂ ತಾಳದ ಮನುಷ್ಯ.' 
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“ರೂಪ: ಇದರಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಔಪಚಾರಿಕತೆಯೇನು ? ನೀನು ಇದ್ದ ಕ್ಕಿ ದ್ದ ಂತೆ ಲಗೇಜ್‌ 
ಸಹಿತ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದುದು, ಈಗ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಿಸೈ ನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು, ಹಾಸ್ಟೆ ಲ್‌ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ರು...ಎಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಬೇಡುವ ಕೌತುಕದ ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಗಳಲ್ಲ. ಏನೋ ಕ್ಲಿ (ಷೆಯರಬೇಕೆಂದು 
ಸುಮ್ಮ ಸ ಇವನ್ನೇ ಲ್ಲ ಕೇಳುವ ಕುತೂಸ ಯಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಹಕ ಮಾತಿಗೆ ಈ 
ಎಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳ "ಪೀಠಿಕೆ ಬೇಡ ಅಂತ ಅಷ್ಟೆ. ಹೇಳು, ಬಂದ ಆಕತಹಾ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಾದ್ರೂ ಏನು ?” 

ರೂಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ. ಹೊತ್ತು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತಳು. ಶೂನ ಭಾವದಿಂದ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೊರಬರದ ನಿಷ್ಠಿ ಯ ಮನದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತುಗಳು ಕೊಂಚ ಕಠೋರ 
ವಾದುದು ಎನ್ನಿಸಿ ಬೇಸರ ಮರಡಿ 

“ಸರಿ ಶ್ರೀ, ಪೀಠಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಪಾ ರಂಭಿಸುತ್ತೆ ನೆ. 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಿಡೀ ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹುಡುಗಿಯಂತೇ ಎದುರಾದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ 
ಮರುಗಿದ್ದೆ... i ನನಗಿದ್ದು ದು ವರ ದಾರಿ, ಬದುಕು ಅಥವಾ ಹವು. ಆದರೆ 
ಬದುಕುವ ಆಸೆಯಂತೂ ಕಮರಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು, ಬೇರೊಂದು ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೇ 
ಸಾವಿನ ಕದ ಬಡಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದವಳಿಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ನೆಲೆ ನೀಡಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಪತ್ರ 
ಓದುತ್ತಾ, ಓದುತ್ತಾ ಸಾವಿನ ಮನೆಯಿಂದ ದೂರ ನಡೆದು ಬದುಕಿಗೆ ಬಂದೆ... ನಿನ್ನ 
ಅವೇ ಸಾಲುಗಳು... 

..ನಿಜ ರೂಪ » ಮೊನ್ನೆ ನೀವಂದಂತೇ ನಿರ್ಭಾವುಕವಾಗಬೇಕೆಂದೇ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದೆ. 
ಪ | ತಿದಿನವೂ ಸಂಕಟ ಜದ ಹರಿದು ಹೊರಬರುವಂತೆ ಶೂನ್ಯ ಭಾವ ಆವರಿಸತೊಡೆಗಿದಾಗ 
ಮತ್ತೆ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳ ನೆರಳಿಗೇ ಬರ್ರೇನೆ, "ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕಾ ಳು ಎಂದೇ 
ಚಿಕ್ಕಿಗಳ ಎಣಿಸುತ್ತಾ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ "ನೆ. ಅದೇ ಸಂಜೆಗಳಿಗೆ ದಿನವಿಡೀ ನಿರಾಯಾಸ 
ದೂಡಿ ಬದುಕಿಬಿಡ್ಕೇನೆ, ಸಂಜೆ ನಿನ್ನೆಗೆ ಸೇರಿ ನಾಳೆ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೊಂದು 
ಸಂಜೆಗೆ . ಹೀಗೇ ನಡೆದುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ಈ ತರಹದ ಬದುಕಿಗೂ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಆತ್ಮವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡುವುದು ಈಗ ಬೇಡ, ಏಕೆಂದರೆ ಬದುಕಿಗೆ 
ಬಂದು ಅಪ್ಪ ಳಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಶೋಧನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗದ 
ಹೊರತು ಬದುಕು ತೀರಾ ಅಪೂರ್ಣ ನೋಡು...' 

“ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀ, ಸ ನಎವಿನ ಮನೆಯವರೆಗೆ ನಡೆದವಳು ಕದ ತಟ್ಟ ದೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಪರಿಸ್ಥಿ ಕ್ರ ವ ಎಂದೆಯಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, "ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಕೊಂಡವಳು ನಾನು. ಅಮ್ಮ ಜೀವನ ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಏಗಲಾರದೇ 

'ರಮೇಶ್‌ಜಾಬು' ವನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನನಗಿನ್ನೂ ಐದೋ-ಆರೋ ವರ್ಷ. 
ನಂತರ ಬಹುಬೇಗ ಜೀವನ ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು ಶ್ರೀ. ಈ ಸಂಬಂಧಗಳ ಅರ್ಥ 
ಹೀನತೆ ಅರ್ಥವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವೆ ಬಿರುಕು. ಕಂದಕವಾಗಿ 
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ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಕೆಯೂ ಅಸಹಾಯಕಳು, ಸಿಲುಕುವಾಗ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದೇ 
ವಿಲಪಿಸುತ್ತಿ ದಾ ಛೆ ಎನ್ನಿಸಿ ಅನುಕಂಪ ಮೂಡಿದರೂ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ 
ವಾತಾವರಣ ಹೇಸಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ hd ಬರಲೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದು, "ರಮೇಶಬಾಬು' ವಿನ ಹಸೀ ಹಸೀ ಕಣ್ಣು, ಗಳು ಹದಿನೆಂಟರ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ 'ಹರಿಯಶೊಡಗಿದಾಗ. ಆಗಲೇ ಅನ್ನಿ ಸ್ತು ಶ್ರೀ, ಈ ಬೌದ್ದಿಕ ಸ್ಮರ, ಈ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯ ಗಳು ಮಲಿನತೆಯ. ಮಡುವಿನಲ್ಲೇ ಮೊಳೆತಿರಾ ವೆ ವೆ ಅಂತ, 
ಔಲಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. ಮತೆ. ಹೋರಾಟದ ಬದುಕಲ್ಲೂ ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ 
ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಮೊದಲ ದಿನದವರೆಗೆ. ” ರೂಪ ಕೊಂಚ. ಹೊತ್ತು. ನೀರವತೆಗೆ 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿ, ಖುತ್ತೆ... 


.. ಹೊಸ ವರ್ಷದ ದಿನವಿಡೀ ನಿನ್ನೊ ೦ದಿಗೇ ಇದ್ದೆನ ಶ್ರೀ ಎರಡು ದಿನ 

ಪ್ಲ ನಮ್ಮ ಬಾಸ್‌ “ದೇಸಾಯಿ, ಪಾರ್ಟಿ ಗೆ Hy ಚ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ ಸ 

ಔಪಚಾರಿಕತೆಯ ಅನಿವಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತಿಬ್ಬ ರೊಡನೆ ಹೋದೆ...” ಮತ್ತೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಮೌನ, ಮತ್ತೆ ಬ್ಯ ವಸನ. ನನಗೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗಹೋಗಿತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಎನು ಹೇಳಲೆಂದೇ ತಿಳಿಯದೇ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತು ಅವಳನ್ನೆ € ನೋಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ | 
ಎದೆಯೆಲ್ಲಾ ಸಿಡಿದು ಬಂದ ಸಂಗತಿ ಹತ್ತಿ ಕ ಲಾಗದೇ ಟಿರೇಸಿಗೆ ನಡೆದು ಸುಮ ನೇ 

ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳ ನಡುವೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. 


ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ರೂಪ ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತವಳು 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ವಾಗಿದ್ದ ಳು. ಹ 

“ಬೇಸರವಾಯ್ಕೆ ರೂಪ? ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು 
ಏಕೋ ನಿನ್ನ ಬೌದ್ದಿಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯೆವೆನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ನಕ್ಷತ್ರದ ಕತೆ ಹೇಳಬಲ್ಲೆನಷ್ಟೆ.” ಆಕೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ, ಕೇಳುವಂತೆ 
ಕುಳಿತಳವಳು. 


“ಅದೊಂದು ಬಯಲ ಹಳ್ಳಿ, ಒಯಲೇ ಬಯಲಾಗಿ ಬಿಸಿಲ ಚಪ್ಪ ರ ಹೊದ್ದದು. 
ಅದರೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಮನೆ ನಮ ದಿತ್ತು. ಅದರ ಇಡೀ ಬದುಕು, ಆ ಮನೆಯ ಈ 
ಗೋಡೆಯ, ಬಿರುಕು ಕೊರಕಿನ ಎಲ್ಲ ಸಂವೇದನೆ ನಮಿ ಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಹರಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಬದುಕು ನನ್ನ ಪ ಾಲಿಗೆ ನಿರಾಂತಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. “ಆ ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗುವ 
ಮುನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ ಲ ಎರಡೆಕರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಗೇಯ್ದು » ಅವರಿವರ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆವರಿಳಿಸಿ 
ದಿನದ ಗಂಜಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು ಅಮ Ny ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂಟಿ ಮಾವಿನ ಮುಕದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕನಸು ಕಾಣುವಾಗ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ. ಕಾಡಿಸತೊಡಗಿ ಮಣ್ಣ ನ ವಾಸನೆಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆದರೆ 
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ಅಮ ನಿಗೆ ಅದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ೦ದೇ ಸಂಜೆ ನಕ್ಷತ್ರ ದ ನೆರಳಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿ "ನಕ್ಷತ್ರ 
ನೊಡು; ಎಂತಹ ಕಂಪು ಸುಂದರ.. "ಮಗಾ ನೀನು ಲೀ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಈ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬೆವರಿಳಿಸೋದೇ ಬೇಡ. ಈ ವಾಸನೆ ಬೇಡ, ಈ ಜನಾ ಬೇಡ... ಹಾರು 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳತ್ತ. 


ಪ್ರ ತಿ ಸಂಜೆಯ ಲಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು ಅದು. ಹೀಗೇ ನನ ನ್ನು ಬದುಕಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಿಟ್ಟು 
ಮಣ್ಣಿ ನಿದ ದೂರ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. ಮಣ್ಣು ಅನುಭವಗಳು ನೆಲದಿಂದ. ಜಿಗಿದು 
ಬೆಳೆದರೂ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟ $ಿದ, ಮುಗಿಲ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಧರೆಗಿಳಿಯದೇ, 
ಅರೆಬರೆಯಲ್ಲೇ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ 1 ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ದಬ್ಬಿ ದಾಗ 
ಅಮ್ಮ ಪರದಾಡುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತಾ "ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. "ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ’ ಎಂಬೋ ಸಂಬಂಧದ 
ವ್ಯ ಕ್ರಿ "ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪರದಾಡುತ್ತಿ ದ. ನನ್ನ ಕಂಡವನೇ ತೆಪ ರಗೆ ಹೊರಟು 
ಹಡ: ಅಮ್ಮ ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನ ನ್ನಷ್ಟಿ ತ ಹ್‌ ಕರಗಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳು 
ನಕ್ಷತ್ರ ದ ಲಾಲಿ ಹಾಡಿದರೂ, ಅವಳ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆ ಯ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳು ನನ್ನ ನ್ನು 
ಕರೆಯಲೇಯಿಲ್ಲ.” ಹೀಗೇ ನೋಡು ರೂಪ, “ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳು ಮೈವೆತ್ತ ದ್ದು, 
ಬದುಕು ಬೆಳೆದದ್ದು . ಆದರೆ... ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಲಾಲಿಗೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅಮ್ಮ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳೆಡೆಗೆ ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು ! ಬಿಳೀ ಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸಿ 
ಮಲಗಿದವಳು "ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆವತ್ತು ವಿಸ್ಮ ಯದ ಆದರೆ ನನಗೆ ನಿಜ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ರೂಪ. 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೆಯ ಗೀರು, Sh" ಮೇಲಿನ ಹಲ್ಲು ಗುರುತು, ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಕೇಳದಷ್ಟು ಮಣ್ಣಿ ನಿಂದ ವಿಮುಖನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಈಗ ಹೇಳು ರೂಪ, ಅಮ್ಮ 
ನಕ್ಷತ್ರದ "ಚಪ ರಕ್ಕೆ ನಡೆಯುವ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತೇ ? ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ದಿನಾ ಸಂಜೆಯ 
ತಕಪಕ ಕುಣಿಯುವ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು. ಈಗ ನೀನು ಮಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಲೂರಿ ನಿಂತಿದ್ದಿ ಕ್ರ 
ನಿಂತುಬಿಡು ನನ್ನ ಗೆ 


ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದರೂ ಆಕೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ರೂಪ ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದವಳು “ಅರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು' ! ಚದುರಿದ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಘನೀ ಕರಿಸಿ ನಿಂತಂತೆ, ಮಧ್ಯೆ ದುಡುದುಡನೇ ನಡೆವ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳು! ಹೇ., 
ಅಲ "ಶ್ರೀ" ನಿನ್ನಮ್ಮ ! ?” ನಾನೂ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಘನೀಕರಿಸಿದ ನಕ್ಷತ್ರದ. ಮಳೆ ಬೀಳತೊಡಗಳು ಜೊತೆಗೇ ಅಮ್ಮ] ನ ಪಾದಗಳೂ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೊಡದ ೩ ಬರುಬರುತ್ತಾ ಬಿರುಸಾಗತೊಡಗಿತು ನಕ್ಷತ್ರ ದ ಮಳೆ, 
ಸುಮಧುರ ಕಂಪು, ಮಣ್ಣ ವಾಸನೆ ಸೇರಿ, ಆ ಉನ್ಮಾ! ದದಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಮ್ಮನ ಪ ಪಾದಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಓಡತೊಡಗಿದೆ. lines 
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ನನ್ನೊಡನೇ ಓಡಿಬಂದಳು. ಪುಟ್ಟ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಮೃದುವಾಗಿ ತುಳಿದು ಓಡುತ್ತಾ 
ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ, ನಗರದ ಅರೆನಗ್ನ ಜನ ಚೀರಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುವುದ ಕಂಡು 
ಅಸಹ್ಯ ವೆನಿಸಿ ಅಮ ಮನ ಪಾದ ಇಳಿದ ಫಲ ಸಮೀಪಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ, ರೂಪ ತನ್ನ ಪ್ಪ ಕೈ 
ಬೀಳುವ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳ 'ಎಣಿಸ ತೊಡಗಿದಳು... ಒಂದು... ಎರಡು... ಮೂರು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಪಾದ ನಿಂತು ಅಮೂರ್ತವಾದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋದೆವು. 


SS SN SEE ಎಸ ಜೀ 
ಜಿ, ಎಸ್‌. ಶೆಣೃ 
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